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PREFACE. 


The  following  text  of  the  Sí  de  las  niñas  is  that  of  the 
edition  of  1806.  For  the  purposes  of  class-room  use,  two 
slight  changes  have  been  found  ñecessary  in  Act  I,  Scene  4, 
and  Act  III,  Scene  11.  A  passage  usually  omitted  in  the  more 
recent  editions  is  given  in  the  note  to  page  10,  line  30. 

An  endeavor  has  been  made  to  carry  out  consistently  the 
Academy  rules  for  accentuation.  The  grammatical  references 
found  in  the  notes  relate  always  to  Ramsey's  Text-book  of 
Moderji  Spanish. 

The  editor  acknowledges  with  pleasure  his  indebtedness  to 
Professor  P.  B.  Marcou  of  Harvard  University  for  valuable 
advice  given  during  the  preparation  of  the  notes. 

J.   D.  M.  F. 
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The  drairfa  of  Spain,  like  that  of  France  and  England,  began 
with  pieces  of  a  religious  nature  dealing  with  the  mysteries  of 
the  Christian  church.  One  of  the  earliest  documents  in  the 
C astillan  tongue  is  the  Misterio  de  los  reyes  7?iagos,  which,  writ- 
ten  apparently  in  the  twelfth  century,  treats  of  the  quest  of  the 
infant  Saviour  by  the  Three  Magi.  Already  the  essentially 
dramatic  genius  of  the  Spanish  race  is  revealed  in  this  short 
and  fragmentary  piece,  which,  in  its  dialogue,  its  spirited  action, 
and  the  marked  individuality  of  its  personages,  is  superior  to 
its  Latin-  prototypes.  Though  we  have  no  remains  of  a  litúr- 
gica! drama  equal  in  volume  to  that  of  France  and  England,  it 
is  certain  that  the  Misterio  de  los  reyes  magos  is  but  one  example 
of  a  large  body  of  similar  pieces,  performed  at  first  by  clerics,  in 
or  near  the  churches,  and  as  adjuncts  to  the  church  ritual. 
Then,  greatly  altered  by  the  introduction  of  comic  elements, 
due  no  doubt  to  an  ac.centuation  of  the  importance  of  the  part 
played  by  the  devil  and  his  wily  satellites,  the  formerly  devout 
mysteries  became  frequently  so  scandalously  buffoon  in  their 
character  that  xVlfonso  X.  was  obliged  to  banish  the  degener- 
ate  plays  from  the  church  premises,  and  to  prohibit  the  clergy 
from  taking  part  in  them.  The  incipient  drama  thus  branched 
off  into  religious  plays  still  permitted  in  the  churches,  and  pro- 
fane plays  given  over  to  the  laity,  these  latter  being  soon 
appropriated,  doubtless,  to  popular  festive  gatherings.  It  owed 
nothing  to  the  Greek  and  Román  classic  traditions,  although 
descendants  of  Román  popular  entertainers,  such'as  the  miíjii^ 
may  have  aided  in  the  development  of  the  buffoon  elements. 
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No  decided  advance  in  the  growth  of  a  national  theatre  is 
noticeable  in  the  thirteenth  and  fourteenth  centuries.  Still  the 
latter  period  may  claim  the  Danza  de  la  muerte^  which,  without 
being  professedly  a  drama,  has  many  of  the  elements  of  one, 
and  may  even,  as  von  Schack  thinks,  have  had  some  connection 
with  the  church  pageants.  The  fifteenth  century  is  marked  by 
the  appearance  of  a  writer  whose  personality  is  known  to  us, 
and  whose  plays  survive,  and  who,  both  on  thisaccount  and 
by  reason  of  the  influence  which  he  exercised  on  later  play- 
wrights,  is  usually  termed  the  father  of  the  secular  drama  in 
Spain.  This  is  Juan  de  la  Encina  (i 468-1 534),  the  author  of 
some  fourteen  pieces,  comprising  ?'epresenfacio7ies,  dramatic 
eclogues  and  autos,  several  of  which,  with  sacred  subjects, 
belong  to  the  class  that  was  to  reach  its  highest  development 
in  Calderón's  famous  autos.  With  Encina  begins  the  drama  in 
the  narrower  sense  of  the  word,  that  is,  a  theatre  which  has 
ceased  to  be  a  mere  accessory  of  religious  ceremoaies  or  of 
popular  festive  occasions,  and  exists  as  an  independent  institu- 
tion  with  its  stage,  its  scenery,  and  its  educated  audience.^ 
His  plays  were  actually  staged,  but  they  were  not  performed 
for  the  delectation  of  the  general  public.  Ñor  were  those  of 
Gil  Vicente  (147 0-15 40),  who  composed  in  both  Spanish  and 
Portuguese,  and  caused  to  be  represented  for  the  amusement 
of  the  Portuguese  court,  a  number  of  pastoral  pieces  and  autos 
inspired  directly  by  those  of  Encina. 

To  the  end  of  the  fifteenth  century  must  be  ascribed  the 
Celestina  or  Tragicomedia  de  Calisto  y  Melibea,  a  dramatic  novel 
in  twenty-one  dialogues,  which  has  had  considerable  influence 
upon  the  later  Spanish  stage.  A  translation  of  the  Amphitryon 
of  Plautus,  made  in  the  first  quarter  of  the  sixteenth  century 
by  Francisco  de  Villalobos,  was  never  performed,  so  that  this 
endeavor  to  import  a  classic   Román  influence  remained  with- 

1  Cf.  F.  Wolf,  Studien  zur  Geschichte  der  sfanisclien  tind porhigiesischen 
N^ationalliteratiir.     Berlin,  1859,  p.  274. 
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out  effect.  Some  acquaintance  with  the  classic  rules  is  appar- 
ent  in  the  comedies  of  Torres  Naharro,  also  of  the  early  part 
of  the  sixteenth  century,  who  first  divided  the  Spanish  play 
into  five  jor?iadas,  or  acts.  From  now  on  the  number  of 
writers  essaying  dramatic  production  rapidly  increases,  some 
of  them,  like  Huete  and  Ortiz,  being  mere  foUowers  of  Naharro, 
and  none  of  them  in  touch  with  the  people. 

It  remained  for  Lope  de  Rueda  to  estabUsh  a  really  popular 
stage,  towards  the  middle  of  the  sixteenth  century.  ^^Co??iedias,'^ 
says  Lope  de  Vega,  "  are  no  oider  than  Rueda,"  and  this  whilom 
gold  beater  and  then  actor  and  playwright  is  the  forerunner  of 
the  great  dramatic  movement  that  was  to  take  form  in  the  latter 
half  of  this  same  century.  It  is  Rueda  who  invented  the  short 
and  lively  paso  or  interlude,  which,  taken  up  immediately  by 
Juan  de  Timoneda  (died  about  1598),  still  survived  in  the 
saínete  of  Ramón  de  la  Cruz  in  the  second  half  of  the  eight- 
eenth  century.  After  Rueda,  the  playwrights  abound.  Juan 
de  la  Cueva  produced  historical  pieces  dealing  with  national 
episodes  and  with  subjects  from  ancient  history  ;  Virués  con- 
cocted  a  number  of  sanguinary  plays  ;  Bermúdez  imitated 
Séneca  with  some  success  ;  Abril  translated  Aristophanes, 
Eurípides,  and  Terence  ;  and  Lupercio  Argensola,  excellent  as 
a  lyric  poet,  but  far  from  commendable  as  a  dramatist,  wrote 
tragedles  fraught  wdth  horrors.  With  Argensola  we  have 
crossed  the  threshold  of  the  famous  siglo  de  oro. 

In  that  period  between  1550  and  the  end  of  the  seventeenth 
century,  the  drama  became  one  of  the  imperishable  glories  of 
Spanish  literature.  Fostered  by  the  transcendent  genius  of 
Lope  de  Vega  (1562-1635),  and  of  Calderón  (1600-1681), 
w^orthy  compeers  of  Cervantes,  it  rose  to  a  marvellous  height 
of  grandeur,  a  height  which  it  attained,  moreover,  without 
incurring  any  indebtedness  to  classic  antiquity.  The  works 
of  the  two  great  Castilian  dramatists  can  never  fail  to  excite 
the  admiration  of  all  who,  willing  to  condone  defects  of  a  purely 
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formal  nature,  can  view  with  delight  the  untrammelled  play  of 
true  poetic  fancy  as  it  evokes  the  most  varied  pictures  of  human 
Ufe,  with  its  joys  and  sorrows,  its  triumphs  and  failures,  and 
colors  them  with  the  most  romantic,  national,  and  reUgious  of 
sentiments. 

FoUowing  in  the  footsteps  of  Lope  and  Calderón,  their  dis- 
ciples.  Guillen  de  Castro,  Vélez  de  Guevara,  Montalbán,  Te'Uez, 
Moreto,  and  Rojas,  all  men  of  much  talent  and  vigor,  brought 
this  splendid  dramatic  movement  down  into  the  last  decades  of 
the  seventeenth  century.  • 

Then  ensued  an  era  of  decline,  due  partly  to  the  disturbed 
political  condition  of  the  country,  but  chiefly  to  a  monopoly  of 
the  stage  by  an  utterly  inferior  class  of'writers.  In  the  matter 
of  form,  even  the  work  of  the  masters  of  the  golden  period  is 
not  beyond  censure,  and  only  their  captivating  genius  can 
divert  attention  from  the  exterior  imperfections  of  their  dramas. 
How  inevitable,  therefore,  that  dramatic  production  should 
become  wretchedly  debased,  when  given  over  into  the  hands  of 
several  generations  of  writers  who  not  only  lacked  the  breath 
of  genius,  but  carried  to  an  extreme  the  anterior  neglect  of  the 
rigorous  precepts  of  classic  art.  Into  such  a  debased  condition 
the  Spanish  stage  fell  in  the  eighteenth  century,  and  there  it 
remained,  despite  certain  endeavors  to  regenérate  it,  until 
Moratín  revived  some  of  its  former  glory. 

Leandro  Fernández  de  Moratín,  born  in  Madrid  in  1760,  was 
the  son  of  Nicolás  Fernández  de  Moratín,  that  poet  and  play- 
wright  who,  in  the  second  half  of  the  eighteenth  century, 
attracted  some  attention  by  his  earnest  but  unsuccessful  efforts 
to  substitute  a  new  drama  governed  by  the  French  classical 
rules  for  the  degenerate  imitations  of  the  Spanish  masters  then 
in  possession  of  the  stage.  In  1779,  while  yet  in  the  jewelry 
shop  of  his  únele,  Miguel  de  Moratín,  to  whom  he  had  been 
apprenticed  by  his  father,  Leandro  won  an  accessif,  or  second 
prize,  from  the  Academy  for  an  epic  bailad  entitled  la  Torna  de 
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Granada.  His  Lección  poética,  a  satire  in  terza  rima  upon  the 
vices  that  had  made  their  way  into  Castilian  poetry,  gained  him 
another  accessit  in  1782.  After  the  death  of  his  father  and 
mother  he  abandoned  the  jewelry  trade,  and  through  the  good 
offices  of  the  author  Jovellanos  obtained  the  post  of  secretary 
in  the  embassy  of  the  Conde  de  Cabarrüs  to  Paris.  He  spent 
a  year  in  that  city,  having  much  intercourse  with  writers  of 
prominence,  and  particularly  with  the  Italian  dramatist  Goldoni, 
like  himself  an  admirer  and  imitator  of  MoUére.  Back  in 
Madrid  in  1778,  and  out  of  office,  he  returned  temporarily  to 
his  uncle's  shop,  and  employed  his  leisure  hours  in  writing 
a  prose  treatise,  la  Derrota  de  ¡os  pedantes,  in  which  he  assailed 
the  contemporary  poetasters. 

Moratín  then  sought  royal  patrón  age  in  an  ode  on  the  acces- 
sion  of  Charles  IV,,  which  proved  of  no  effect.  A  versified 
appeal  to  the  minister  Floridablanca  brought  him  only  a  very 
meagre  pecuniary  return,.but  an  application  to  the  royal  favor- 
ite  Godoy  resulted  in  his  obtaining  a  pensión  that  relieved 
him  from  all  daily  cares.  Through  the  influence  of  Godoy, 
who  remained  his  constant  patrón,  he  was  able  to  overeóme  the 
opposition  of  the  authorities  to  the  performance  of  his  comedy 
in  verse,  el  Viejo  y  la  Jiiña,  first  played  in  Madrid  in  1790.  A 
second  piece,  la  Comedia  iiiieva  (also  known  as  el  Café),  was 
successfuUy  represented  at  Madrid  in  1792,  in  spite  of  a  cabal 
formed  against  it  by  his  enemies. 

Having  obtained  leave  from  Godoy  to  go  abroad  and  study 
the  stage  in  foreign  lands,  Moratín  passed  through  Paris  and 
estabUshed  himself  for  a  year  in  London,  where  he  began  his 
mediocre  prose  translation  of  Hamlet,  published  later  in  1798. 
Then,  journeying  through  Holland,  Flanders,  Germany,  Switz- 
erland  and  Italy,  he  returned  to  Spain  in  1797  to  take  up  the 
duties  of  a  secretaryship  for  the  interpretation  of  languages. 
He  was  also  appointed  a  member  of  a  commission  formed  by 
the  government  for  the  reform  of  the  theatre,  but,  finding  him- 
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self  greatly  at  variance  with  the  other  members,  he  soon  with- 
drew  from  this  board.  At  the  same  time  he  wisely  decUned 
the  appointment  of  Director  of  Theatres,  an  office  newly  cre- 
ated  by  the  administration,  for  he  was  well  aware  that  he  lacked 
the  firmness  and  aggressiveness  requisite  for  such  a  position. 

His  third  comedy,  el  Barón,  made  its  appearance  upon  the 
stage  in  1803.  Moratín  had  written  this  play  as  a  zarzuela,  or 
vaudeville,  as  far  back  as  1787,  and  was  now  obliged  to  recast 
it  as  a  comedy,  in  order  to  reclaim  it  from  a  certain  Mendoza 
who,  altering  and  greatly  disfiguring  it,  had  staged  it  as  la 
Lugareña  orgullosa.  In  the  next  year,  1804,  came  the  first 
pubUc  performance  of  his  comedy  la  Mojigata,  a  feminine  copy 
of  Moliére's  Tartuffe ;  and  tliis  was  fóllowed  in  1806  by  his 
masterpiece,  el  Sí  de  las  niñas,  which  had  an  entire  success. 

The  fall  of  Godoy  in  1808  and  the  troubles  incident  upon 
the  advent  of  Joseph  Bon aparte  marked  the  beginning  of  mis- 
fortunes  for  Moratín,  although  as  an  afrancesado,  or  Spaniard 
with  French  sympathies,  he  enjoyed  the  favor  of  Napoleon's 
brother  during  his  short  reign,  and  was  by  him  made  Chief 
Librarian  of  the  Biblioteca  nacional.  While  discharging  the 
duties  of  this  office,  he  produced  in  18 12  a  successful  transla- 
tion  of  Mohere's  Ecole  des  maris.  That  same  year  the  French 
had  to  evacúate  Madrid,  and  Moratín  was  obliged  to  em.igrate 
with  them,  going  to  Valencia,  Peñíscola,  and  finally  Barcelona, 
where  he  learned  of  the  restoration  of  his  sequestered  property, 
but  barely  in  time  to  prevent  him  from  suicide.  At  Barcelona 
there  was  a  representation  in  1814  of  his  modified  translation  of 
Moliére's  Aíédecin  malgi'é  lui.  Through  fear  of  the  Inquisition 
he  absented  himself  from  Spain  during  the  period  between  18 18 
and  1820,  coming  back  to  Barcelona  when  the  more  or  less 
imaginary  danger  was  passed.  Conde,  the  historian,  who  had 
married  Moratín's  cousin  Anita,  died  soon  after  this  return, 
and  to  his  memory  the  poet  dedicated  an  ode,  which  is  one  of 
the  best  examples   of  his   occasional  verse.     After    182 1    he 
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resided  for  a  while  in  Bayonne  and  Bordeaux,  and  completed 
in  the  latter  city  his  Orígenes  del  teatro  español^  published  by 
the  Academy  of  History  after  his  death.  From  Bordeaux  he 
went  to  Paris  to  Uve  with  his  tender  and  attentive  friend  Silvela, 
and  there  died  in  1828.  He  was  buried  in  Pére-Lachaise, 
between  the  tombs  of  Moliere  and  La  Fontaine,  but  his  remains 
were  later  removed  to  Madrid. 

In  the  history  of  the  Spanish  theatre,  Moratín  represents  the 
triumph  of  the  French  school  inaugurated  by  Luzán  with  his 
Poética  (1737)  and  continued  by  his  followers  Nasarre  (1689- 
1751),  the  eider  Moratín  (1737-1780),  Cadalso  (1741-1782), 
and  Jovellanos  (1744-1811).  This  school  aimed  at  a  thorough 
reform  of  the  various  literary  genres  by  the  introduction  of  the 
classic  rules  of  antiquity  as  understood  and  applied  in  French 
literature.  The  advisability  of  such  a  course  we  may  well 
doubt,  especially  when  we  consider  the  lamentable  results  that 
were  later  produced  in  Spanish  literature  by  too  servile  an  imita- 
tion  of  French  models.  But  those  results  could  not  be  foreseen, 
and  certainly  no  condition  could  be  worse  than  that  of  the 
Spanish  theatre  at  the  time  when  this  school  began  its  work. 
An  absolute  disregard  of  dramatic  proprieties  and  an  unreason- 
ing  imitation  of  the  works  of  Lope  de  Vega,  Calderón,  and 
other  great  masters  of  the  national  drama  of  the  sixteenth  and 
seventeenth  centuries  liad  stocked  the  contemporary  stage  with 
monstrosities.  No  wonder,  then,  that  the  Moratíns,  strongly 
imbued  with  a  feeling  for  order  and  moderation,  turned  their 
eyes  towards  France,  and  saw  in  the  rigidity  of  her  drama  the 
only  discipline  for  the  wild  license  of  the  home  theatre. 

Moliere  is  the  literary  idol  of  Moratín,  and  in  all  his  come- 
dies he  worships  at  the  shrine  of  the  immortal  Frenchman. 
The  fervor  of  his  devotion  has  undoubtedly  warped  Moratín 's 
natural  talents,  but,  even  while  imitating,  he  displays  qualities 
that  entitle  him  to  a  high  rank  among  the  Spanish  dramatists. 
Such  are  his  faithful  description  of  the  manners  of  his  time, 
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the  puritv  and  forcé  of  his  diction,  and  the  humor  and  ease  of 
his  dialogue.  His  rank  would  be  still  higher  if  he  had  not 
unduly  shackled  his  imagination  and  his  powers  of  invention, 
for  it  must  be  acknowledged  that,  outside  of  the  Sí  de  las  iiiñas^ 
his  plots  show  a  lamentable  lack  of  ingenuity. 

Moratín  signalized  himself  as  a  reformer,  and  struck  a  rude 
blow  at  the  abuses  of  the  contemporary  stage  in  his  Co7nedia 
nueva  (1792).  This  piece  set  forth  the  needy  domestic  motives 
actuating  the  playwright  of  the  day  in  the  manufacture  of  his 
patchwork  plays.  Poverty  and  genius  have  often  enriched  the 
world's  store  of  literary  treasures,  but,  as  Moratín  has  here 
shown,  poverty  and  incapacity,  typified  in  the  person  of  Don 
Eleuterio,  were  responsible  for  the  debased  state  of  the  Span- 
ish  theatre.  The  author  satirized  in  this  comedy  was  recog- 
nized  as  Comella,  the  most  popular  and  the  most  extravagant 
of  the  unworthy  dramatists  of  the  time.  The  theme  of  the 
Comedia  nuei^a  does  not  appear  in  his  other  pieces,  which  are 
devoted  to  an  exposition,  first,  of  the  fatal  results  of  marriage 
between  parties  of  unequal  ages,  and  second,  of  the  evil  eííects 
of  parental  tyranny,  engendering,  as  it  does,  a  spirit  of  hypoc- 
risy  in  the  character  of  young  girls. 

Observing  strictly  the  French  system  of  unities,  Moratín  still 
retained  some  of  the  older  characteristics  of  the  native  drama, 
such  as  the  división  of  the  play  into  three  acts,  and  the  use,  in 
three  of  his  comedies,  of  the  popular  short  verse.  A  natural 
result  of  his  too  cióse  adherence  to  the  French  classic  rules  is 
a  lack  of  action  in  most  of  his  pieces.  The  Viejo  y  la  fiiña,  the 
BarÓJi,  and  the  Mojigata  all  share  this  fault ;  the  Comedia 
nueva  has  but  slightly  more  movement  than  they  ;  while  the  Sí 
de  las  niñas  alone  shows  any  spirited  animation,  and  that  only 
because  Moratín  has  here  introduced  a  little  of  the  element  of 
intrigue  which  played  so  prominent  a  part  in  the  drama  of  Lope 
and  Calderón. 

There  can  be  no  doubt  that  the  Sí  de  las  ?iiñas  is  Moratín's 
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masterpiece,  and  it  may  not  be  too  bold  to  assert  that  it  is  the 
best  dramatic  production  since  the  golden  era  of  Spanish  liter- 
ature.  The  artistic  restraint  of  French  influences  has  not  damp- 
ened  too  much  the  natural  ardor  of  Castilian  temperament  in  this 
work ;  there  is  an  abundance  of  humor,  some  lively  incident, 
and  not  a  Uttle  pathos  ;  and  the  author  has  well  developed  his 
thesis  that  parental  authority  must  not  constrain  the  natural 
and  innocent  inclinations  of  a  young  girl's  heart.  The  charac- 
ters  are  satisfactorily  drawn,  with  the  possible  exception  of  doña 
Irene,  who  seems  unnaturally  selfish  and  gross  ;  but  in  thus 
depicting  her  Moratín  must  have  consciously  resorted  to  a 
Molieresque  exaggeration.  As  a  type  of  the  maternal  tyrant, 
doña  Irene  belongs  to  a  class  of  mothers  well  known  in  Spanish 
literature.  She  is  a  sister,  though  a  decidedly  vulgar  and  sor- 
did  one,  of  the  stern  Marquesa  of  Fernán  Caballero's  Elia,  and 
of  the  inflexible  doña  Perfecta  of  Galdós's  novel. 

Of  his  other  works,  the  posthumously  published  Origejies  del 
teatro  español  is  still  useful  as  a  list  and  chrestomathy  of  plays 
produced  previous  to  the  time  of  Lope  de  Vega.  In  addition 
to  the  To77ia  de  G?'anada  and  the  Lección  poética,  Moratín  com- 
posed  a  number  of  shorter  poems,  comprising  sonnets,  rof?ia?ices, 
epigrams,  original  odes,  and  metrical  translations  of  several  of 
Horace's  odes,  that  are  not  devoid  of  a  certain  gracefulness, 
but  rarely  rise  above  mediocrity  of  sentiment.  He  left  un- 
edited  his  correspondence,  containing  notes  made  during  his 
travels. 

In  conclusión,  we  may  set  down  here  the  judgment  passed 
upon  Moratín  by  von  Schack.^  "  The  comedies  of  Moratín," 
says  the  Germán  critic,  ''  were  epoch-making,  and  rightly  so  ; 
for,  despite  all  that  hinders  us  from  joining  their  overzealous 
admirers  in  declaring  them  masterpieces,  their  high  merits  and 
their  excellence  become   self-evident  as  soon    as  we  compare 

^  Geschichte  der  dramatischen  Literahir  und  Kiinst  in  Spanioi,  Bd.  III. 
Berlín,  1846,  p.  500. 
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them  with  the  other  comedies  of  the  time."  We  must  agree 
with  von  Schack  in  refusing  to  consider  each  and  every  one  of 
Moratín's  plays  a  masterpiece  ;  we  should  be  unjust  in  denying 
that  title  to  the  Sí  de  las  niñas,  which  is  both  absolutely  and 
relatively  a  work  of  prime  importance  in  the  history  of  Spanish 
literature. 


EL  SI  DE  LAS  NINAS, 

COMEDIA  EN  TRES  ACTOS  Y  EN  PROSA, 

REPRESENTADA    POR    PRIMERA    VEZ    EN    EL    TEATRO    DE    LA 
CRUZ    EL    24    DE    ENERO    DE    1806. 


PERSONAS. 

DON    DIEGO.  "        DOÑA    FRANCISCA. 

DON    CARLOS.  RITA. 

DOÑA    IRENE.  SIMÓN. 

CALAMOCHA. 

La  escena  es  en  una  posada  de  Alcalá  de  Henares. 

La  acción  empieza  á  las  siete  de  la   tarde  y  acaba  á  las  cinco  de  la 

mañana  siguiente. 


EL  SI  DE  LAS  NIÑAS. 


ACTO    PRIMERO. 

El  teatro  representa  una  sala  de  paso  con  cuatro  puertas  de  habitaciones  para  hués- 
pedes, numeradas  todas.  Una  más  grande  en  el  foro,  con  escalera  que  conduce 
al  piso  bajo  de  la  casa.  Ventana  de  antepecho  á  un  lado.  Una  mesa  en  me- 
dio, con  banco,  sillas,  etc.  5 


ESCENA    PRIMERA.  — DON    DIEGO,    SIMÓN. 

{Sale  don  Diego  de  su  cuarto.     Siinóti,  que  está  sentado  <?«  una  silla,  se 
levanta^ 

D.  Diego.     ¿  No  han  venido  todavía  ? 

Sim.     No,  señor.  lo 

£>.  Diego.     Despacio  la  han  tomado  por  cierto. 

Sim.  Como  su  tía  la  quiere  tanto,  según  parece,  y  no  la 
ha  visto  desde  que  la  llevaron  á  Guadalajara.  .  .  . 

D.  Diego.  Sí.  Yo  no  digo  que  no  la  viese ;  pero  con 
media  hora  de  visita  y  cuatro  lágrimas,  estaba  concluido.        15 

Sim.  Ello  también  ha  sido  extraña  determinación  la  de 
estarse  usted  dos  días  enteros  sin  salir  de  la  posada.  Cansa 
el  leer,  cansa  el  dormir.  ...  Y  sobre  todo  cansa  la  mugre 
del  cuarto,  las  sillas  desvencijadas,  las  estampas  del  hijo 
pródigo,  el  ruido  de  campanillas  y  cascabeles,  y  la  conver-  20 
sación  ronca  de  carromateros  y  patanes,  que  no  permiten  un 
instante  de  quietud. 

D.  Diego.  Ha  sido  conveniente  el  hacerlo  así.  Aquí  me 
conocen  todos.  ...  El  Corregidor,  el  Señor  Abad,  el  Visi- 
tador, el  Rector  de  Málaga.  ...     ¡  Qué  sé  yo  !     Todos.  ...  25 
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Y  ha  sido  preciso  estarme  quieto  y  no  exponerme  á  que  me 
hallasen  por  ahí. 

Sim.     Yo  no  alcanzo  la  causa  de  tanto  retiro.      ¿  Pues 
hay  más  en  esto  que  haber  acompañado  usted  á  doña  Irene 
5  hasta  Guadalajara,  para  sacar  del  convento  á  la  niña  y  vol- 
vernos con  ellas  á  Madrid  ? 

D.  Diego.     Sí,  hombre,  algo  más  hay  de  lo  que  has  visto. 
Shn.     Adelante. 

D.  Diego.  Algo,  algo.  .  .  .  Ello  tü  al  cabo  lo  has  de 
I  o  saber,  y  no  puede  tardarse  mucho.  .  .  .  Mira,  Simón,  por 
Dios  te  encargo  que  no  lo  digas.  .  .  .  Tü  eres  hombre  de 
bien,  y  me  has  servido  muchos  años  con  fidelidad.  .  .  .  Ya 
ves  que  hemos  sacado  á  esa  niña  del  convento  y  nos  la  lle- 
vamos á  Madrid. 
15       Sim.     Sí,  señor. 

D.  Diego.     Pues  bien.  .  .  .    Pero  te  vuelvo  á  encargar  que 
á  nadie  lo  descubras. 

Sim.     Bien  está,  señor.     Jamás  he  gustado  de  chismes. 
D.  Diego.     Ya  lo  sé,  por  eso  quiero  fiarme  de  ti.     Yo,  la 
20  verdad,  nunca  había  visto  á  la  tal  doña  Paquita ;  pero  me- 
diante la  amistad  con  su  madre,  he  tenido  frecuentes  noti- 
cias de  ella ;  he  leído  muchas  de  las  cartas  que  escribía ;  he 
visto  algunas  de  su  tía  la  monja,  con  quien  ha  vivido  en 
Guadalajara ;  en  suma,  he  tenido  cuantos  informes  pudiera 
25  desear  acerca  de  sus  inclinaciones  y  su  conducta.     Ya  he 
logrado  verla  ;  he  procurado  observarla  en  estos  pocos  días ; 
y  á  decir  verdad,  cuantos  elogios  hicieron  de  ella  me  pare- 
cen escasos. 

Sim.     Sí  por  cierto.  ...     Es  muy  linda  y  ... 
30       D.  Diego.     Es  muy  linda,  muy  graciosa,  muy  humilde,  .  .  . 

Y  sobre  todo,  ¡  aquel  candor,  aquella  inocencia!  Vamos  es 
de  lo  que  no  se  encuentra  por  ahí.  ...  Y  talento  .  .  .  sí,  se- 
ñor, mucho  talento.  .  .  .  Con  que,  para  acabar  de  informarte, 
lo  que  yo  he  pensado  es.  .  .  . 
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Sim,     No  hay  que  decírmelo. 

D.  Diego.     ¿No?     ¿  Por  qué  ? 

Sim.     Porque  ya  lo  adivino.     Y  me  parece  excelente  idea. 

D.  Diego.     ¿  Qué  dices  ? 

Sim.     Excelente.  5 

D.  Diego.     ¿  Con  que  al  instante  has  conocido.^ .  .  . 

Sim.  ¿  Pues  no  es  claro  ?  .  .  .  ¡  Vaya  !  .  .  .  Dígole  á 
usted  que  me  parece  muy  buena  boda  ;  buena,  buena. 

D.  Diego.  Sí,  señor.  ...  Yo  lo  he  mirado  bien,  y  lo 
tengo  por  cosa  muy  acertada.  10 

Sim.     Seguro  que  sí. 

D.  Diego.  Pero  quiero  absolutamente  que  no  se  sepa, 
hasta  que  esté  hecho. 

Sim.     Y  en  eso  hace  usted  bien. 

D.  Diego.     Porque  no  todos  ven  las  cosas  de  una  manera,  15 
y  no  faltaría  quien  murmurase,  y  dijese  que  era  una  locura, 
y  me   ... 

Sim.  ¿  Locura .?  ¡  Buena  locura  !  ¿  Con  una  chica  como 
ésa,  eh  ? 

D.  Diego.  Pues  ya  ves  tií.  Ella  es  una  pobre.  .  .  .  Eso  20 
sí.  .  .  .  Porque,  aquí  entre  los  dos,  la  buena  de  doña  Irene 
se  ha  dado  tal  prisa  á  gastar  desde  que  murió  su  marido, 
que  si  no  fuera  por  estas  benditas  religiosas  y  el  canónigo 
de  Castrojeriz,  que  es  también  su  cuñado,  no  tendría  para 
poner  un  puchero  á  la  lumbre.  ...  Y  muy  vanidosa  y  muy  25 
remilgada,  y  hablando  siempre  de  su  parentela  y  de  sus 
difuntos,  y  sacando  unos  cuentos,  allá,  que  .  .  .  Pero  esto 
no  es  del  caso.  .  .  .  Pero  yo  no  he  buscado  dinero,  que 
dineros  tengo  ;  he  buscado  modestia,  recogimiento,  virtud. 

Sim.     Eso  es  lo  principal.  ...     Y  sobre  todo,  lo  que  usted  30 
tiene,  ¿  para  quién  ha  de  ser  ? 

D.  Diego.  Dices  bien.  ...  ¿Y  sabes  tú  lo  que  es  una 
mujer  aprovechada,  hacendosa,  que  sepa  cuidar  de  la  casa, 
economizar,  estar  en  todo  ?  .  .  .    Siempre  lidiando  con  amas, 
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que  si  una  es  mala,  otra  es  peor,  regalonas,  entremetidas, 
habladoras,  llenas  de  histe'rico,  viejas,  feas  como  demo- 
nios. .  .  .  No,  señor,  vida  nueva.  Tendré  quien  me  asista 
con  amor  y  fidelidad,  y  viviremos  como  unos  santos.  ...  Y 
5  deja  que  hablen  y  murmuren  y  .  .  . 

Sim.     Pero  siendo  á  gusto  de  entrambos,  ¿  qué  pueden 
decir  ? 

D.  Diego.     No,  yo  ya  sé  lo  que  dirán  ;  pero  .  .  .     Dirán 
que  la  boda  es  desigual,  que  no  hay  proporción  en  la  edad, 
10  que   .  .  . 

SÍ7n.     Vamos  que  no  me  parece  tan  notable  la  diferencia. 
Siete  ú  ocho  años,  á  lo  más. 

D.  Diego.      \  Qué,    hombre  !      ¿  Qué    hablas    de    siete    ú 
ocho  años?     Si  ella  ha  cumplido  diez  y  seis  años  pocos 
15  meses   há. 

Sim.     Y  bien,  ¿  qué  ? 

D.  Diego.     Y  yo,   aunque  gracias  á   Dios  estoy  robusto 
y  .  .  .  con   todo   eso,   mis  cincuenta  y  nueve   años  no   hay 
quien  me  los  quite. 
20       SÍ771.     Pero  si  yo  no  hablo  de  eso. 

D.  Diego.     ¿  Pues  de  qué  hablas  .? 

Sim.     Decía  que   .  .  .     Vamos,  ó  usted  no  acaba  de  expli- 
carse, ó  yo  le  entiendo  al  revés.  ...     En  suma,  esta  doña 
Paquita  ¿  con  quién  se  casa  ? 
25     .  D.  Diego,     i  Ahora  estamos  ahí  ?     Conmigo. 

Sim.     ¿  Con  usted  ? 

D.  Diego.     Conmigo. 

Sim.     ¡  Medrados  quedamos  ! 

D.  Diego.     ¿  Qué  dices  ?  .  .  .     Vamos,  ¿  qué  ?  .  .  . 
30       SÍ772.     i  Y  pensaba  yo  haber  adivinado  ! 

D.Diego.     ¿  Pues  qué  creías?     ¿  Para  quién  juzgaste  que 
la  destinaba  yo  ? 

Sim.     Para  don  Carlos,  su  sobrino  de  usted,  mozo  de  ta- 
lento, instruido,  excelente  soldado,  amabilísimo  por  todas 
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SUS  circunstancias.  .  .  .     Para  ése  juzgué  que  se  guardaba 
la  tal  niña. 

D.  Diego.     Pues  no,  señor. 

Sim.     Pues  bien  está. 

D.  Diego.     \  Mire  usted  qué  idea  !     i  Con  el  otro  la  había    5 
de  ir  á  casar.!  .  .  .     No,  señor,  que  estudie  sus  matemáticas. 

SÍ7n.     Ya  las  estudia ;  ó  por  mejor  decir,  ya  las  enseña. 

D.  Diego.     Que  se  haga  hombre  de  valor  y  .  .  . 

Sim.  \  Valor  !  ¿  Todavía  pide  usted  más  valor  á  un 
oficial  que  en  la  última  guerra,  con  muy  pocos  que  se  atre-  10 
vieron  á  seguirle,  tomó  dos  baterías,  clavó  los  cañones,  hizo 
algunos  prisioneros,  y  volvió  al  campo  lleno  de  heridas  y 
cubierto  de  sangre  1  .  .  .  Pues  bien  satisfecho  quedó  usted 
entonces  del  valor  de  su  sobrino;  y  yo  le  vi  á  usted  más 
de  cuatro  veces  llorar  de  alegría,  cuando  el  rey  le  premió  15 
con  el  grado  de  teniente  coronel  y  una  cruz  de  Alcántara. 

D.  Diego.     Sí,  señor,  todo  eso  es  verdad ;  pero  no  viene 
á  cuento.     Yo  soy  el  que  me  caso. 

SÍ7n.     Si  está   usted   bien  seguro  de  que  ella  le  quiere, 
si  no  la  asusta  la  diferencia  de  la  edad,  si  su  elección  es  20 
libre.  .  .  . 

D.  Diego,  i  Pues  no  ha  de  serlo  ?  .  .  .  ¿Y  qué  sacarían 
con  engañarme  ?  Ya  ves  tú  la  religiosa  de  Guadalajara  si 
es  mujer  de  juicio ;  ésta  de  Alcalá,  aunque  no  la  conozco, 
sé  que  es  una  señora  de  excelentes  prendas  ;  mira  tú  si  25 
doña  Irene  querrá  el  bien  de  su  hija;  pues  todas  ellas  me 
han  dado  cuantas  seguridades  puedo  apetecer.  ...  La  cri- 
ada que  la  ha  servido  en  Madrid,  y  más  de  cuatro  años  en 
el  convento,  se  hace  lenguas  de  ella ;  y  sobre  todo  me  ha 
informado  de  que  jamás  observó  en  esta  criatura  la  más  30 
remota  inclinación  á  ninguno  de  los  pocos  hombres  que  ha 
podido  ver  en  aquel  encierro.  Bordar,  coser,  leer  libros 
devotos,  oír  misa,  y  correr  por  la  huerta  detrás  de  las  mari- 
posas,   y    echar    agua    en    los    agujeros    de   las    hormigas, 
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éstas  han  sido  su  ocupación  y  sus  diversiones.  ...     ¿  Qué 
dices  ? 

Sim.     Yo  nada,  señor. 

D.  Diego.  Y  no  pienses  tií  que,  á  pesar  de  tantas  seguri- 
5  dades,  no  aprovecho  las  ocasiones  que  se  presentan  para  ir 
ganando  su  amistad  y  su  confianza,  y  lograr  que  se  explique 
conmigo  en  absoluta  libertad.  .  .  .  Bien  que  aun  hay  tiem- 
po. .  .  .  Sólo  que  aquella  doña  Irene  siempre  la  interrumpe, 
todo  se  lo  habla.  ...  Y  es  muy  buena  mujer,  buena.  .  .  . 
10  SÍ771.  En  fin,  señor,  yo  desearé  que  salga  como  usted 
apetece. 

D.  Diego.     Sí,  yo  espero  en  Dios  que  no  ha  de  salir  mal. 
Aunque  el  novio  no  es  muy  de  tu  gusto.  ...     ¡Y  qué  fuera 
de  tiempo  me  recomendabas  al  tal  sobrinito !     ¿  Sabes  tú  lo 
15  enfadado  que  estoy  con  él? 

Sim.     i  Pues  qué  ha  hecho  ? 

D.  Diego.  Una  de  las  suyas.  ...  Y  hasta  pocos  días  ha 
no  lo  he  sabido.  El  año  pasado,  ya  lo  viste,  estuvo  dos 
meses  en  Madrid.  ...  Y  me  costó  buen  dinero  la  tal 
20  visita.  ...  En  fin,  es  mi  sobrino,  bien  dado  está ;  pero 
voy  al  asunto.  Llegó  el  caso  de  irse  á  Zaragoza  á  su  regi- 
miento. ...  Ya  te  acuerdas  de  que  á  muy  pocos  días  de 
haber  salido  de  Madrid  recibí  la  noticia  de  su  llegada. 

Sim.     Sí,  señor. 
25       D.  Diego.     Y  que  siguió  escribiéndome,  aunque  algo  pere- 
zoso, siempre  con  la  data  de  Zaragoza. 

Sim.     Así  es  la  verdad. 

D.  Diego.     Pues   el  picarón   no  estaba  -allí  cuando  me 
escribía  las  tales  cartas. 
30       Sim.     ¿  Qué  dice  usted  .'' 

D.  Diego.  Sí,  señor.  El  día  3  de  julio  salió  de  mi  casa, 
y  á  fines  de  setiembre  aun  no  había  llegado  á  sus  pabe- 
llones. ...  .  ¿No  te  parece  que  para  ir  por  la  posta  hizo 
muy  buena  diligencia  1 
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Sim.  Tal  vez  se  pondría  malo  en  el  camino,  y  por  no 
darle  á  usted  pesadumbre.  .  .  . 

D.  Diego.  Nada  de  eso.  Amores  del  señor  oficial,  y 
devaneos  que  le  traen  loco.  .  .  .  Por  ahí  en  esas  ciudades 
puede  que  ...  ¿  Quién  sabe  ?  Si  encuentra  un  par  de  5 
ojos  negros,  ya  es  hombre  perdido.  ...  ¡  No  permita  Dios 
que  me  le  engañe  alguna  bribona  de  estas  que  truecan  el 
honor  por  el  matrimonio  ! 

Sim.     \  Oh  !  no  hay  que  temer.  ...     Y  si  tropieza  con 
alguna  fullera  de  amor,  buenas  cartas  ha  de  tener  para  que  10 
le  engañe. 

D.  Diego.  Me  parece  que  están  ahí.  .  .  .  Sí.  Gracias 
á  Dios.  Busca  al  mayoral,  y  díle  que  venga,  para  quedar 
de  acuerdo  en  la  hora  á  que  deberemos  salir  mañana. 

SÍ7n.     Bien  está.  15 

D.  Diego.  Ya  te  he  dicho  que  no  quiero  que  esto  se  tras- 
luzca, ni.  .  .  .     ¿  Estamos  ? 

Sim.     No  haya  miedo  que  á  nadie  lo  cuente. 
i^Simón  se  va  por  la  puerta  del  foro.    Salen  por  la  misma  las  tres  mujeres 
con  mantillas  y  basquinas.     Rita  deja  un  pañuelo  atado  sobre  la  mesa,  20 
y  recoge  las  mantillas  y  las  dobla.) 


ESCENA  II.  — DONA    IRENE,  DONA    FRANCISCA,    RITA, 
DON    DIEGO. 

Doña  Franc.     Ya  estamos  acá. 

Doña  Ir.     \  Ay,  qué  escalera  !  25 

D.  Diego.     Muy  bien  venidas,  señoras. 

Doña  Ir.     ¿  Con  que  usted,  á  lo  que  parece,  no  ha  salido? 

(.S"^  sientan  doña  Irene  y  don  Diego.) 

D.  Diego.     No,  señora.     Luego  más  tarde  daré  una  vuel- 
tecilla  por  ahí.  .  .  .     He  leído  un  rato.     Traté  de  dormir,  30 
pero  en  esta  posada  no  se  duerme. 

Doña  Franc.     Es  verdad  que  no.  ...     i  Y  qué  mosquitos  ! 
Mala  peste  en   ellos.      Anoche  no  me   dejaron   parar.  .  .  . 
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Pero  mire  usted,  mire  usted  {Desata  el  pañuelo  y  manifiesta  algu- 
nas cosas  de  las  que  indica  el  diálogo^  cuántas  COSillas  traigo. 
Rosarios  de  nácar,  cruces  de  ciprés,  la  regla  de  San  Benito, 
una  pililla  de  cristal  ,  .  .  mire  usted  qué  bonita,  y  dos  cora- 
5  zones  de  talco.  .  .  .  i  Qué  sé  yo  cuánto  viene  aquí!.  .  . 
¡  Ay  !  y  una  campanilla  de  barro  bendito  para  los  true- 
nos !  .  .  .     ¡  Tantas  cosas  ! 

Doña  Ir.     Chucherías    que    la    han    dado    las    madres. 
Locas  estaban  con  ella. 
10       Doña  Franc.     \  Cómo  me  quieren  todas  !  ¡  y  mi   tía,  mi 
pobre  tía  lloraba  tanto !  .  .  .     Es  ya  muy  viejecita. 

Doña  Ir.     Ha  sentido  mucho  no.  conocer  á  usted. 

Doña  Fra7ic.     Sí,   es   verdad.       Decía,    ¿  por   qué   no  ha 
venido  aquel  señor? 
15       Doña  Ir.     El  padre  capellán  y  el  rector  de  los  Verdes  nos 
han  venido  acompañando  hasta  la  puerta. 

Doña  Franc.       Toma,  {Vuelve  á  atar  el  pañuelo  y  se  le  da  á  Rita, 
la  cual  se  va  con  él  y  con  las  mantillas  al  cuarto  de  doña  Irene^)  guár- 
damelo todo  allí,  en  la  excusabaraja.     Mira,  llévalo  así  de 
20  las   puntas.  ...      ¡  Válgate   Dios !    ¡  Eh !    ya   se  ha  roto   la 
santa  Gertrudis  de  alcorza  ! 

Rita.     No  importa ;  yo  me  la  comeré. 


ESCENA   III.  — DONA    IRENE,    DONA    FRANCISCA, 
DON   DIEGO. 

25       Doña  Franc.     ¿  Nos  vamos  adentro,  mamá,  ó  nos  queda- 
mos aquí  ? 

Doña  Ir.  Ahora,  niña,  que  quiero  descansar  un  rato. 
D.  Diego.  Hoy  se  ha  dejado  sentir  el  calor  en  forma. 
Doña  Ir.     ¡  Y  qué  fresco  tienen  aquel  locutorio  !      Está 

30  hecho  un  cielo.  .  .  .       {Siéntase  doña  Francisca  junto  á  doña  Irene?) 

Mi  hermana  es  la   que  sigue  siempre  bastante  delicadita. 
Ha  padecido  mucho  este  invierno.  .  .  .     Pero  vaya,  no  sabía 
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qué  hacerse  con  su   sobrina  la  buena  señora.     Está  muy 
contenta  de  nuestra  elección. 

D.  Diego.  Yo  celebro  que  sea  tan  á  gusto  de  aquellas  á 
quienes  debe  usted  particulares  obligaciones. 

Doña  Ir.     Sí,  Trinidad  está  muy  contenta ;  y  en  cuanto     5 
á  Circuncisión,  ya  lo  ha  visto  usted.     La  ha  costado  mucho 
despegarse  de  ella ;  pero  ha  conocido  que  siendo  para  su 
bienestar,  es  necesario  pasar  por  todo.  .  .  .     Ya  se  acuerda 
usted  de  lo  expresiva  que  estuvo,  y  .  .  . 

D.  Diego.     Es  verdad.     Sólo  falta  que  la  parte  interesada  10 
tenga  la  misma  satisfacción  que  manifiestan  cuantos  la  quie- 
ren bien. 

Doña  Ir.  Es  hija  obediente,  y  no  se  apartará  jamás  de 
lo  que  determine  su  madre. 

D.  Diego.     Todo  eso  es  cierto,  pero   ...  15 

Doña  Ir,  Es  de  buena  sangre  y  ha  de  pensar  bien,  y  ha 
de  proceder  con  el  honor  que  la  corresponde. 

D.  Diego.  Sí,  ya  estoy  ;  ¿  pero  no  pudiera  sin  faltar  á  su 
honor  ni  á  su  sangre  ?  .  .  . 

Doña  Franc.       ¿  Me  voy,  mamá  ?       {Se  levanta  y  vtielve  á  sen-  20 
tarse?) 

Doña  Ir.  No  pudiera,  no,  señor.  Una  niña  bien  edu- 
cada, hija  de  buenos  padres,  no  puede  menos  de  conducirse 
en  todas  ocasiones  como  es  conveniente  y  debido.  Un  vivo 
retrato  es  la  chica,  ahí  donde  usted  la  ve,  de  su  abuela  que  25 
Dios  perdone,  doña  Jerónima  de  Peralta.  ...  En  casa 
tengo  el  cuadro,  ya  le  habrá  usted  visto.  Y  le  hicieron,  según 
me  contaba  su  merced,  para  enviárselo  á  su  tío  carnal  el 
padre  fray  Serapión  de  San  Juan  Crisóstomo,  electo  obispo 
de  Mechoacán.  30 

D.  Diego.     Ya. 

Doña  Ir.  Y  murió  en  el  mar  el  buen  religioso,  que  fué 
un  quebranto  para  toda  la  familia,  .  .  .  Hoy  es,  y  todavía 
estamos  sintiendo  su  muerte  ;  particularmente  mi  primo  don 
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Cucufate,  regidor  perpetuo  de  Zamora,  no  puede  oír  hablar 
de  su  ilustrísima  sin  deshacerse  en  lágrimas. 

Doña  Franc.     Válgate  Dios,  qué  moscas  tan   .  .  . 

Doña  Ir.     Pues  murió  en  olor  de  santidad. 
5       D.  Diego.     Eso  bueno  es. 

Doña  Ir.     Sí,  señor ;  pero  como  la  familia  ha  venido  tan 
á  menos.  ...     ¿  Qué  quiere  usted  ?     Donde  no  hay  facul- 
tades.  .  .  .     Bien  que  por  lo  que  puede  tronar,  ya  se  le  está 
escribiendo  la  vida ;  y  ¿  quién  sabe  que  el  día  de  mañana  no 
10  se  imprima  con  el  favor  de  Dios  ? 

D.  Diego.     Sí,  pues  ya  se  ve.     Todo  se  imprime. 

Doña  Ir.     Lo  cierto  es  que  el  autor,  que  es  sobrino  de  mi 

hermano  político  el  canónigo  de  Castrojeriz,  no  la  deja  de 

la  mano ;  y  á  la  hora  de  ésta  lleva  ya  escritos  nueve  tomos 

15  en  folio,   que  comprenden   los   nueve  años  primeros  de  la 

vida  del  santo  obispo. 

D.  Diego,     i  Con  que  para  cada  año  un  tomo  ? 

Doña  Ir.     Sí,  señor,  ese  plan  se  ha  propuesto. 

D.  Diego.     ¿  Y  de  qué  edad  murió  el  venerable  ? 
20       Doña  Ir.     De  ochenta  y  dos  años,  tres  meses  y  catorce 
días. 

Doña  Franc.     ¿  Me  voy,  mamá  ? 

Doña  Ir.     Anda,  vete.     ¡  Válgate  Dios,  qué  prisa  tienes  ! 

Doña  Fra7lC.      ¿  Quiere  usted  {Se  levanta,  y  después  de  hacer  una 
25  graciosa  cortesía  á  don  Diego,  da  un  beso  á  doña  Irene,  y  se  va  al  cuarto 

de  ésta)  que  le  haga  una  cortesía  á  la  francesa,  señor  don 
Diego  ? 

D.  Diego.     Sí,  hija  mía.     A  ver. 

Doña  Franc.     Mire  usted,  así. 
30       D.  Diego,     i  Graciosa  niña  !     Viva  la  Paquita,  viva. 

Doña  Franc.     Para  usted  una  cortesía,  y  para  mi  mamá 
un  beso. 


>  ACTO    PRIMERO.  1 3 

ESCENA   IV.  — DOÑA    IRENE,    DON    DIEGO. 

Doña  Ir.     Es  muy  jitana  y  muy  mona,  mucho. 

D.  Diego.     Tiene  un  donaire  natural  que  arrebata. 

Doña  Ir.  ¿  Que'  quiere  usted  ?  Criada  sin  artificio  ni 
embelecos  de  mundo,  contenta  de  verse  otra  vez  al  lado  de  5 
su  madre,  y  mucho  más  de  considerar  tan  inmediata  su 
colocación,  no  es  maravilla  que  cuanto  hace  y  dice  sea  una 
gracia,  y  máxime  á  los  ojos  de  usted,  que  tanto  se  ha  empe- 
ñado en  favorecerla. 

D.    Dugo.     Quisiera    sólo   que    se  explicase   libremente  10 
acerca  de  nuestra  proyectada  unión,  y  .  •  . 

Doña  Ir.     Oiría  usted  lo  mismo  que  le  he  dicho  ya. 

D.  Diego.     Sí,  no  lo  dudo  ;  pero  el  saber  que  la  merezco 
alguna  inclinación,  oyéndoselo   decir  con   aquella   boquilla 
tan  graciosa  que  tiene,  sería  para  mí  una  satisfacción  im-  15 
ponderable. 

Doña  Ir.  No  tenga  usted  sobre  ese  particular  la  más 
leve  desconfianza ;  pero  hágase  usted  cargo  de  que  á  una 
niña  no  la  es  lícito  decir  con  ingenuidad  lo  que  siente.  Mal 
parecería,  señor  don  Diego,  que  una  doncella  de  vergüenza  20 
y  criada  como  Dios  manda,  se  atreviese  á  decirle  á  un  hom- 
bre :  yo  le  quiero  á  usted. 

D.  Diego.  Bien,  si  fuese  un  hombre  á  quien  hallara  por 
casualidad  en  la  calle  y  le  espetara  ese  favor  de  buenas  á 
primeras,  cierto  que  la  doncella  haría  muy  mal ;  pero  á  un  25 
hombre  con  quien  ha  de  casarse  dentro  de  pocos  días,  ya 
pudiera  decirle  alguna  cosa  que  .  .  .  Además,  que  hay 
ciertos  modos  de  explicarse.  .  .  . 

Doña  Ir.     Conmigo  usa  de  más  franqueza.     A  cada  ins- 
tante hablamos  de  usted,  y  en  todo  manifiesta  el  particular  3° 
cariño  que  á  usted  le  tiene.  ...     i  Con  qué  juicio  hablaba 
ayer  noche  después  que  usted  se  fué  á  recoger !     No  sé  lo 
que  hubiera  dado  porque  hubiese  podido  oírla. 
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D.  Diego,     i  Y  qué  ?     ¿  Hablaba  de  mí  ? 
Doña  Ir.     Y  qué  bien  piensa  acerca  de  lo  preferible  que 
es  para  una  criatura  de  sus  años  un  marido  de  cierta  edad, 
experimentado,  maduro  y  de  conducta.  .  .  . 

5       D.  Diego.     ¡  Calle  !     ¿  Eso  decía  ? 

Doña  Ir.  No,  esto  se  lo  decía  yo,  y  me  escuchaba  con 
una  atención  como  si  fuera  una  mujer  de  cuarenta  años,  lo 
mismo.  ...  i  Buenas  cosas  la  dije  !  Y  ella,  que  tiene 
mucha    penetración,    aunque    me    esté    mal    el   decirlo.  .  .  . 

10  i  Pues  no  da  lástima,  señor,  el  ver  cómo  se  hacen  los  matri- 
monios hoy  en  el  día?  Casan  á  una  muchacha  de  quince 
años  con  un  arrapiezo  de  diez  y  ocho,  á  una  de  diez  y  siete 
con  otro  de  veinte  y  dos  :  ella  niña  sin  juicio  ni  experiencia, 
y  él  niño  también  sin  asomo  de  cordura  ni  conocimiento  de 

15  lo  que  es  mundo.  Pues,  señor  (que  es  lo  que  yo  digo), 
¿quién  ha  de  gobernar  la  casa  ?  ¿  quién  ha  de  mandar  á  los 
criados  ?  ¿  quién  ha  de  enseñar  y  corregir  á  los  hijos  ?  Por- 
que sucede  también  que  estos  atolondrados  de  chicos  suelen 
plagarse  de  criaturas  en  un  instante,  que  da  compasión. 

20  D.  Diego.  Cierto  que  es  un  dolor  el  ver  rodeados  de 
hijos  á  muchos  que  carecen  del  talento,  de  la  experiencia  y 
de  la  virtud  que  son  necesarias  para  dirigir  su  educación. 

Doña  Ir.  Lo  que  sé  decirle  á  usted  es  que  aun  no  había 
cumplido  los  diez  y  nueve  cuando    me    casé   de   primeras 

25  nupcias  con  mi  difunto  don  Epifanío,  que  esté  en  el  cielo. 
Y  era  un  hombre  que,  mejorando  lo  presente,  no  es  posible 
hallarle  de  más  respeto,  más  caballeroso  ...  y  al  mismo 
tiempo  más  divertido  y  decidor.  Pues,  para  servir  á  usted, 
ya  tenía  los  cincuenta  y  seis,  muy  largos  de  talle,  cuando  se 

30  casó  conmigo. 

D.  Diego.     Buena  edad.  .  .  .      No  era  un  niño,  pero  .  .  . 
Doña  Ir.     Pues  á  eso  voy.  ...     Ni  á  mí  podía  conve- 
nirme en  aquel  entonces  un  boquirubio  con  los  cascos  á  la 
jineta.  .  .  .     No,  señor.  ...     Y  no  es    decir    tampoco    que 
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estuviese  achacoso  ni  quebrantado  de  salud,  nada  de  eso. 
Sanito  estaba,  gracias  á  Dios,  como  una  manzana ;  ni  en  su 
vida  conoció  otro  mal,  sino  una  especie  de  alferecía  que  le 
amagaba  de  cuando  en  cuando.  Pero  luego  que  nos  casa- 
mos dio  en  darle  tan  á  menudo  y  tan  de  recio,  que  antes  5 
de  mucho  me  hallé  viuda  y  con  una  criatura  que  al  cabo 
y  al  fin  se  me  murió  de  alfombrilla. 

D.  Diego.  \  Oiga !  .  .  .  Mire  usted  si  dejó  sucesión 
el  bueno  de  don  Epifanío. 

Doña  Ir.     Sí,  señor,  ¿  pues  por  que'  no  ?  10 

D.  Diego.     ¿  Y  fué  niño,  ó  niña  ? 

Dona  Ir.  Un  niño  muy  hermoso.  Como  una  plata  era 
el  angelito. 

D.  Diego.     Cierto  que  es  consuelo  tener,  así,  una  criatura, 

y  .  •  •  15 

Doña  Ir.  \  Ay,  señor  !  Dan  malos  ratos,  pero  ¿  qué  im- 
porta ?     Es  mucho  gusto,  mucho. 

D.  Diego,     Yo  lo  creo. 

Doña  Ir.     Sí,  señor. 

D.  Diego.     Ya  se  ve  que  será  una  delicia,  y  .  .  .  20 

Doña  Ir.     ¿  Pues  no  ha  de  ser  ? 

D.  Diego.  Un  embeleso,  el  verlos  juguetear  y  reír,  y 
acariciarlos,  y  merecer  sus  fiestecillas  inocentes. 

Doña  Ir.     \  Hijos  de  mi  vida !     Veinte  y  dos  he  tenido 
en  los  tres  matrimonios  que  llevo  hasta  ahora,  de  los  cuales  25 
sólo  esta  niña  me  ha  venido  á  quedar ;  pero  le  aseguro  á 
usted  que.  .  .  . 

ESCENA   V.  — SIMÓN,  DONA    IRENE,   DON   DIEGO. 

Sim.  (Sale  por  la  puerta  del  foro^  Señor,  el  mayoral  está 
esperando.  30 

D.  Diego.  Díle  que  voy  allá.  ...  ¡  Ah !  Tráeme  pri- 
mero el  sombrero  y  el  bastón,  que  quisiera  dar  una  vuelta 
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por  el  campo.  {Entra  Simón  al  cuarto  de  don  Diego,  saca  un  sonu 
brero  y  un  bastón,  se  los  da  á  su  amo,  y  al  fin  de  la  escena  se  va  con  él  por 
la  puerta  del  foro.)  ¿  Con  que,  supongo  que  mañana  tempranito 
saldremos  ? 
5  Z>of¿a  Ir.  No  hay  dificultad.  A  la  hora  que  á  usted  le 
parezca. 

D.  Diego.     A  eso  de  las  seis.     ¿  Eh  ? 

Doña  Ir.     Muy  bien. 

D.  Diego.     El  sol  nos  da  de  espaldas.  ...     Le  diré  que 
10  venga  una  media  hora  antes. 

Doña  Ir.     Sí,  que  hay  mil  chismes  que  acomodar. 

ESCENA   VI.  — DOÑA    IRENE,    RITA. 

Doña  Ir.     \  Válgame  Dios !    ahora  que  me  acuerdo.  .  .  . 
¡  Rita!  .  .  .     Me  le  habrán  dejado  morir.     ¡  Rita! 
15       Rita.     Señora. 

{Sacará  Rita  tinas  sábanas  y  almohadas  debajo  del  brazo.) 
Doña  Ir.     ¿  Qué  has  hecho  del  tordo  ?     ¿  Le  diste  de 
comer  ? 

Rita.     Sí,    señora.     Más    ha    comido   que   un   avestruz. 
20  Ahí  le  puse  en  la  ventana  del  pasillo. 
Doña  Ir.     ¿  Hiciste  las  camas  ? 

Rita.     La  de  usted  ya  está.     Voy  á  hacer  esotras  antes 
que  anochezca,  porque  si  no,  como  no  hay  más  alumbrado 
que  el  del  candil  y  no  tiene  garabato,  me  veo  perdida. 
25       Doña  Ir.     Y  aquella  chica  ¿  qué  hace  ? 

Rita.     Está    desmenuzando   un   bizcocho,    para   dar   de 
cenar  á  don  Periquito. 

Doña  Ir.     \  Qué  pereza  tengo  de  escribir  !     (Se  levanta  y  se 
entra  en  su  cuarto^     Pero  es  preciso,  que  estará  con  mucho 
30  cuidado  la  pobre  Circuncisión. 

Rita.     ¡  Qué  chapucerías  !     No  há  dos  horas,  como  quien 
dice,  que  salimos  de  allá,  y  ya  empiezan  á  ir  y  venir  correos. 
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j  Qué  poco  me  gustan  á  mí  las  mujeres  gazmoñas  y  zala- 
meras !      {Éntrase  en  el  cuarto  de  doña  Francisca^ 

ESCENA   VIL  — CALAMOCHA. 

{^Sale  por  la  puerta  del  foro  con  unas  maletas,  látigo  y  botas  ;  lo  deja  todo 

sobre  la  mesa,  y  se  sienta?)  5 

¿  Con  que  ha  de  ser  el  número  tres  ?  Vaya  en  gracia.  .  .  . 
Ya,  ya  conozco  el  tal  número  tres.  Colección  de  bichos 
más  abundante,  no  la  tiene  el  gabinete  de  historia  natu- 
ral. .  .  .  Miedo  me  da  de  entrar.  ...  j  Ay  !  ¡  ay  !  .  .  .  ¡Y 
qué  agujetas !  Éstas  sí  que  son  agujetas.  .  .  .  Paciencia,  lo 
pobre  Calamocha,  paciencia.  ...  Y  gracias  á  que  los  caba- 
llitos dijeron  :  no  podemos  más,  que  si  no,  por  esta  vez  no 
veía  yo  el  número  tres,  ni  las  plagas  de  Faraón  que  tiene 
dentro.  ...  En  fin,  como  los  animales  amanezcan  vivos, 
no  será  poco.  .  .  .  Reventados  están.  .  .  .  {Canta  Rita  desde  15 
adentro.     Calamocha  se  levanta  desperezándose^      ¡  Oiga  !  .  .  .      ¿  Se- 

guidillitas }  .  .  ,      Y    no    canta    mal.  .  .  .      Vaya,    aventura 
tenemos.  ...     ¡  Ay  !  qué  desvencijado  estoy  ! 

ESCENA   VIII.— RITA,  CALAMOCHA. 

Rita.     Mejor  es  cerrar,  no  sea  que  nos  alivien  de  ropa,  20 
y  .  .  .       {Forcejeando  para  echar  la  llave^       Pues   cierto  que  está 
bien  acondicionada  la  llave. 

Calam.     ¿Gusta  usted  de  que  eche  una  mano,  mi  vida? 

Rita.     Gracias,  mi  alma. 

Caiam.     ¡  Calle  !  .  .  .     i  Rita !  25 

Rita,     i  Calamocha ! 

Calam.     ¿  Qué  hallazgo  es  éste  "i 

Rita,     i  Y  tu  amo  ? 

Caiam.     Los  dos  acabamos  de  llegar. 

Rita,     i  De  veras  "i  30 
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Calam.  No,  que  es  chanza.  Apenas  recibió  la  carta  de 
doña  Paquita,  yo  no  sé  adonde  fué,  ni  con  quién  habló,  ni 
cómo  lo  dispuso  :  sólo  sé  decirte  que  aquella  tarde  salimos 
de  Zaragoza.  Hemos  venido  como  dos  centellas  por  ese 
5  camino.  Llegamos  esta  mañana  á  Guadalajara,  y  á  las  pri- 
meras diligencias  nos  hallamos  con  que  los  pájaros  volaron 
ya.  A  caballo  otra  vez,  y  vuelta  á  correr  y  á  sudar  y  á  dar 
chasquidos,  ...  En  suma,  molidos  los  rocines,  y  nosotros 
á  medio  moler,  hemos  parado  aquí  con  ánimo  de  salir 
lo  mañana.  ...  Mi  teniente  se  ha  ido  al  colegio  mayor  á  ver 
á  un  amigo,  mientras  se  dispone  algo  que  cenar.  .  .  .  Ésta 
es  la  historia. 

Rita,     i  Con  que  le  tenemos  aquí  ? 

Calam.     Y   enamorado   más   que   nunca,  celoso,   amena- 
15  zando  vidas.  .  .  .     Aventurado  á  quitar  el  hipo  á  cuantos  le 
disputen  la  posesión  de  su  Currita  idolatrada. 

Rita,     i  Qué  dices  ? 

Calam.     Ni  más  ni  menos. 

Rita,     i  Qué  gusto  me  das !  .  .  .     Ahora  sí  se  conoce  que 
20  la  tiene  amor. 

Calam.  ¿  Amor  ?  .  .  .  ¡  Friolera  !  .  .  .  El  moro  Gazul  fué 
para  él  un  pelele,  Medoro  un  zascandil,  y  Gaiferos  un  chi- 
quillo de  la  doctrina. 

Rita.     ¡  Ay,  cuando  la  señorita  lo  sepa  ! 
25       Calam.     Pero  acabemos.     ¿  Cómo  te  hallo  aquí  ?     ¿  Con 
quién  estás  ?     ¿  Cuándo  llegaste  ?  que  .  .  . 

Rita.  Yo  te  lo  diré.  La  madre  de  doña  Paquita  dio  en 
escribir  cartas  y  más  cartas,  diciendo  que  tenía  concertado 
su  casamiento  en  Madrid  con  un  caballero  rico,  honrado, 
30  bien  quisto ;  en  suma,  cabal  y  perfecto,  que  no  había  más 
que  apetecer.  Acosada  la  señorita  con  tales  propuestas,  y 
angustiada  incesantemente  con  los  sermones  de  aquella 
bendita  monja,  se  vio  en  la  necesidad  de  responder  que 
estaba  pronta  á  todo  lo  que  la  mandasen.  .  .  ,     Pero  no 
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te  puedo  ponderar  cuánto  lloró  la  pobrecita,  qué  afligida 
estuvo.  Ni  quería  comer,  ni  podía  dormir.  ...  Y  al  mismo 
tiempo  era  preciso  disimular,  para  que  su  tía  no  sospechara 
la  verdad  del  caso.  Ello  es  que  cuando,  pasado  el  primer 
susto,  hubo  lugar  de  discurrir  escapatorias  y  arbitrios,  no  5 
hallamos  otro  que  el  de  avisar  á  tu  amo ;  esperando  que  si 
era  su  cariño  tan  verdadero  y  de  buena  ley  como  nos  había 
ponderado,  no  consentiría  que  su  pobre  Paquita  pasara  á 
manos  de  un  desconocido,  y  se  perdiesen  para  siempre  tan- 
tas caricias,  tantas  lágrimas  y  tantos  suspiros  estrellados  en  to 
las  tapias  del  corral.  Apenas  partió  la  carta  á  su  destino, 
cata  el  coche  de  colleras  y  el  mayoral  Gasparet  con  sus 
medias  azules,  y  la  madre  y  el  novio  que  vienen  por  ella ; 
recogimos  á  toda  prisa  nuestros  meriñaques,  se  atan  los 
cofres,  nos  despedimos  de  aquellas  buenas  mujeres,  y  en  15 
dos  latigazos  llegamos  antes  de  ayer  á  Alcalá.  La  deten- 
ción ha  sido  para  que  la  señorita  visite  á  otra  tía  monja  que 
tiene  aquí,  tan  arrugada  y  tan  sorda  como  la  que  dejamos 
allá.  Ya  la  ha  visto,  ya  la  han  besado  bastante  una  por  una 
todas  las  religiosas,  y  creo  que  mañana  temprano  saldremos.  20 
Por  esta  casualidad  nos.  .  .  . 

Calam.     Sí.     No  digas  más.  .  .  .      Pero  ...     ¿  Con   que 
el  novio  está  en  la  posada  ? 

Rita.      Ése  es  su  cuarto,  {Señalando  el  cuarto  de  don  Diego,  el  de 
doña  Irene  y  el  de  doña  Francisca)  éste  el  de  la  madre,  y  aquél  el  25 
nuestro. 

Calain.     ¿  Cómo  nuestro  ?     ¿  Tuyo  y  mío  ? 

Rila.     No   por  cierto.     Aquí  dormiremos  esta  noche  la 
señorita  y  yo ;    porque   ayer  metidas    las    tres   en   ése   de 
enfrente,  ni   cabíamos   de   pié,  ni  pudimos  dormir  un  ins-  30 
tante,  ni  respirar  siquiera. 

Calam.     Bien.  .  .  .     Adiós. 

{Recoge  los  trastos  que  puso  sobre  la  mesa,  en  ademán  de  irse) 

Rita,     i  Y  adonde  .'' 
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Calam.     Yo  me  entiendo.  .  .  .     Pero  el  novio  ¿  trae  con- 
sigo criados;  amigos  6  deudos  que  le  quiten  la  primera  zam- 
bullida que  le  amenaza  ? 
-     Rita.     Un  criado  viene  con  él. 
5       Calam.     \  Poca  cosa  !  .  .  .     Mira,  díle  en  caridad  que  se 
disponga,  porque  está  de  peligro.     Adiós. 
Rita.     ¿  Y  volverás  presto  .'* 

Ca/am.     Se   supone.      Estas  cosas  piden   diligencia;    y 
aunque   apenas   puedo   moverme,   es   necesario   que   mi  te- 
lo  niente  deje  la  visita  y  venga  á  cuidar  de  su  hacienda,  dis- 
poner el  entierro  de  ese  hombre,  y  .  .  .     ¿  Con  que  e'se  es 
nuestro  cuarto,  eh  ? 

Rita.     Sí.     De  la  señorita  y  mío. 
Calam.     \  Bribona  ! 
15      Rita.     \  Botarate  !     Adiós. 
Calam.     Adiós,  aborrecida. 

{Éntrase  con  los  trastos  al  cuarto  de  don  Carlos^ 

ESCENA    IX.  — DOÑA    FRANCISCA,    RITA. 

Rita.     \  Qué  malo  es  !  .  .  .      Pero  ...      ¡  Válgame  Dios, 

20  don   Félix   aquí !  .  .  .       Sí,   la    quiere,   bien   se   conoce.  .  .  . 

{Sale  Calamocha  del  cuarto  de  don  Carlos,  y  se  va  por  la  puerta  del  foro. ^ 

i  Oh  !  por  más  que  digan,  los  hay  muy  finos ;  y  entonces, 
¿  qué  ha  de  hacer  una  ?  .  .  .  Quererlos  :  no  tiene  remedio, 
quererlos.  .  .  .  Pero  ¿  qué  dirá  la  señorita  cuando  le  vea, 
25  que  está  ciega  por  él  ?  \  Pobrecita  !  ¿  Pues  no  sería  una 
lástima  que  .  .  .     Ella  es. 

Doña  Franc,  saliendo.     ¡  Ay,  Rita  ! 

Rita,     i  Qué  es  eso  ?     ¿  Ha  llorado  usted  } 

Doña  Fraiic.     ¿  Pues    no    he    de    llorar !      Si    vieras    mi 

30  madre.  .  .  .     Empeñada  está  en  que  he  de  querer  mucho  á 

ese  hombre.  ...     Si  ella  supiera  lo  que  sabes  tu,  no  me 

mandaría  cosas  imposibles.  ...     Y  que  es  tan  bueno,  y  que 
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es  rico,  y  que  me  irá  tan  bien  con  e'l.  ...  Se  ha  enfadado 
tanto,  y  me  ha  llamado  picarona,  inobediente.  ...  ¡  Pobre 
de  mí !  Porque  no  miento  ni  sé  fingir,  por  eso  me  llaman 
picarona. 

Rita.     Señorita,  por  Dios,  no  se  aflija  usted.  5 

Doña  Franc.  Ya,  como  tú  no  lo  has  oído.  ...  Y  dice 
que  don  Diego  se  queja  de  que  yo  no  le  digo  nada.  .  .  . 
Harto  le  digo,  y  bien  he  procurado  hasta  ahora  mostrarme 
contenta  delante  de  él,  que  no  lo  estoy  por  cierto,  y  reírme 
y  hablar  niñerías.  ...  Y  todo  por  dar  gusto  á  mi  madre,  10 
que  si  no.  .  .  .  Pero  bien  sabe  la  Virgen  que  no  me  sale 
del  corazón.       {Se  va  oscureciendo  lentamente  el  teatro^ 

Rita.     Vaya,  vamos,   que  no  hay  motivos  todavía  para 
tanta  angustia.  ...     ¿  Quién  sabe  ?     ¿  No  se  acuerda  usted 
ya  de  aquel  día  de  asueto  que  tuvimos  el  año  pasado  en  la  15 
casa  de  campo  del  intendente  ? 

Doña  Franc.     ¡  Ay  !   ¿  cómo  puedo  olvidarlo  ?  .  .  .     Pero, 
¿  qué  me  vas  á  contar  t 

Rita.     Quiero  decir,  que  aquel  caballero  que  vimos  allí 
con  aquella  cruz  verde,  tan  galán,  tan  fino.  ...  20 

Doña  Franc.     \  Qué  rodeos  !  .  .  .     Don  Félix.     ¿  Y  qué  ? 

Rita.     Que  nos  fué  acompañando  hasta  la  ciudad.  .  .  . 

Doña  Franc.     Y  bien.  ...     Y  luego  volvió,  y  le  vi,  por 
mi  desgracia,  muchas  veces  .  .  .  mal  aconsejada  de  ti. 

Rita.  ¿  Por  qué,  señora  ?  .  .  .  ¿A  quién  dimos  escán-  25 
dalo  ?  Hasta  ahora  nadie  lo  ha  sospechado  en  el  convento. 
Él  no  entró  jamás  por  las  puertas,  y  cuando  de  noche  ha- 
blaba con  usted,  mediaba  entre  los  dos  una  distancia  tan 
grande  que  usted  la  maldijo  no  pocas  veces.  .  .  .  Pero  esto 
no  es  del  caso.  Lo  que  voy  á  decir  es,  que  un  amante  como  30 
aquél  no  es  posible  que  se  olvide  tan  presto  de  su  querida 
Paquita.  .  .  .  Mire  usted  que  todo  cuanto  hemos  leído  á  hur- 
tadillas en  las  novelas  no  equivale  á  lo  que  hemos  visto  en 
él.  .  .  .     ¿Se  acuerda  usted  de  aquellas  tres  palmadas  que 
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se  oían  entre  once  y  doce  de  la  noche  ?  ¿  de  aquella  sonora, 
punteada  con  tanta  delicadeza  y  expresión  ? 

Doña  Fra7ic.     ¡  Ay,    Rita  !      Sí,   de  todo  me  acuerdo,   y 
mientras  viva  conservaré   la  memoria.  .  .  .     Pero  está  au- 
5  senté  ...  y  entretenido  acaso  con  nuevos  amores. 

Rita.     Eso  no  lo  puedo  yo  creer. 

Doña,  Franc.     Es  hombre  al  fin,  y  todos  ellos   .  .  . 

Rita.     \  Qué    bobería  !       Desengáñese    usted,    señorita. 
Con  los  hombres  y  las  mujeres  sucede  lo  mismo  que  con  los 
10  melones  de  Añovér.      Hay  de  todo  ;  la  dificultad  está  en 
saber  escogerlos.     El  que  se  lleve  chasco  en  la  elección, 
quéjese  de  su  mala  suerte,  pero  no  desacredite  la  mercan- 
cía. .  .  .     Hay  hombres   muy  embusteros,  muy  picarones  ; 
pero  no  es  creíble  que  lo  sea  el  que  ha  dado  pruebas  tan 
15  repetidas  de  perseverancia  y  amor.     Tres  meses  duró  el  te- 
rrero y  la  conversación  á  oscuras,  y  en  todo  aquel  tiempo, 
bien  sabe  usted  que  no  vimos  en  él  una  acción  descom- 
puesta,  ni   oímos   de    su    boca   una   palabra   indecente    ni 
atrevida. 
20       Doña  F7'a7ic.     Es  verdad.     Por  eso  le   quise   tanto,  por 
eso  le  tengo  tan  fijo  aquí  .  .  .  aquí  .  .  .  {Señalando  el  pecho?) 
¿  Qué  habrá  dicho  al  ver  la  carta  ?  .  .  .     ¡  Oh  !     Yo  bien  sé 
lo  que  habrá  dicho.  ...     ¡  Válgate  Dios !     Es  lástima.  .  .  . 
Cierto.     ¡  Pobre  Paquita !  .  .  .     Y  se  acabó.  .  .  .     No  habrá 
25  dicho  más  .  .  .  nada  más. 

Rita.     No,  señora,  no  ha  dicho  eso. 

Doña  F7'a7ic.     ¿  Qué  sabes  tií  ? 

Rita.     Bien  lo  sé.     Apenas  haya  leído  la  carta  se  habrá 
puesto  en  camino,  y  vendrá  volando  á  consolar  á  su  amiga. 
30  Pero  .  .  .       {Acercándose  á  la  pícerta  del  cuarto  de  doña  Irene?) 

Doña  Franc.     ¿  Adonde  vas  ? 

Rita.     Quiero  ver  si   .  .  . 

Doña  Franc.     Está  escribiendo. 

Rita.     Pues  ya  presto  habrá  de  dejarlo,  que  empieza  á 
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anochecer.  .  .  .     Señorita,  lo  que  la  he  dicho  á  usted  es  la 
verdad  pura.     Don  Félix  está  ya  en  Alcalá. 

Doña  Franc.     ¿  Qué  dices  '^.      No  me  engañes. 

Rita.     Aquél    es    su    cuarto.  .  .  .     Calamocha    acaba  de 
hablar  conmigo.  5 

Doña  Franc.     ¿  De  veras  .'' 

Ftta.     Sí,  señora.  ...     Y  le  ha  ido  á  buscar  para.  .  .  . 

Doña  Fra7ic.  ¿  Con  que  me  quiere  .?  .  .  .  i  Ay  Rita  ! 
Mira  tií  si  hicimos  bien  de  avisarle.  .  .  .  Pero  ¿  ves  qué 
fineza?  ...  ¿Si  vendrá  bueno?  ¡  Correr  tantas  leguas  lo 
sólo  por  verme  .  .  .  porque  yo  se  lo  mando  !  .  .  .  ¡  Qué 
agradecida  le  debo  estar  !  .  .  .  ¡  Oh  !  yo  le  prometo  que 
no  se  quejará  de  mí.     Para  siempre  agradecimiento  y  amor. 

Füa.  Voy  á  traer  luces.  Procuraré  detenerme  por  allá 
abajo  hasta  que  vuelvan.  .  .  .  Veré  lo  que  dice  y  qué  15 
piensa  hacer,  porque  hallándonos  todos  aquí,  pudiera  haber 
una  de  Satanás  entre  la  madre,  la  hija,  el  novio  y  el  amante  ; 
y  si  no  ensayamos  bien  esta  contradanza,  nos  hemos  de 
perder  en  ella. 

Doña  Franc.     Dices  bien.  .  .  .     Pero  no  ;   él  tiene  reso-  20 
lución  y  talento,  y  sabrá  determinar  lo  más  conveniente.  .  .  . 
I  Y  cómo  has  de  avisarme  ?  .  .  .     Mira  que  así  que  llegue  le 
quiero  ver. 

Rita.     No  hay  que  dar  cuidado.     Yo  le  traeré  por  acá,  y 
en  dándome  aquella  tosecilla  seca  ...  ¿  me  entiende  usted  ?  25 

Doña  Franc.     Sí,  bien. 

Rita.     Pues  entonces  no  hay  más  que  salir  con  cualquiera 
excusa.     Yo  me  quedaré  con  la  señora  mayor,  la  hablaré  de 
todos  sus  maridos  y  de  sus  concuñados,  y  del  obispo  que 
murió    en    el    mar.  .  .  .      Además,    que    si    está    allí    don  30 
Diego.  ... 

Doña  Fraile.     Bien,  anda  ;  y  así  que  llegue.  .  .  . 

Rita.     Al  instante. 

Doña  Fra?ic.     Que  no  se  te  olvide  toser. 
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Rita.     No  haya  miedo. 

Doña  Frafic.     \  Si  vieras  qué  consolada  estoy ! 
Rita.     Sin  que  usted  lo  jure,  lo  creo. 
Doña  Franc.     ¿  Te  acuerdas,  cuando   me  decía  que  era 
5  imposible  apartarme  de  su  memoria,  que  no  habría  peligros 
que  le  detuvieran,  ni  dificultades  que  no  atropellara  por  mí  ? 
Rita.     Sí,  bien  me  acuerdo. 

Doña   Franc.     \  Ah  !  .  .  .     Pues   mira  cómo    me    dijo    la 
verdad. 
10  (Doña  Francisca  se  va  al  cuarto  de  doña  Irene  ;  Rita  por  la  puerta  del 

foro^ 
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La  misma  decoración. 

ESCENA    PRIMERA.     {Teatro  oscuro.)  — T>0^ A    FRANCISCA. 

Nadie  parece  aún.  .  .  .  {Acércase  d  la  puerta  del  foro,  y  vuelve.) 
\  Que'  impaciencia  tengo !  .  .  .  Y  dice  mi  madre  que  soy  3 
una  simple,  que  sólo  pienso  en  jugar  y  reír,  y  que  no  sé  lo 
que  es  amor.  .  .  .  Sí,  diez  y  siete  años  y  no  cumplidos; 
pero  ya  sé  lo  que  es  querer  bien,  y  la  inquietud  y  las  lágri- 
mas que  cuesta. 

ESCENA   II.  — DOÑA    IRENE,   DONA    FRANCISCA.  10 

Doña  Ir.     Sola  y  á  oscuras  me  habéis  dejado  allí. 

Doña  Frajic.  Como  estaba  usted  acabando  su  carta, 
mamá,  por  no  estorbarla  me  he  venido  aquí,  que  está  mucho 
más  fresco. 

Doña  Ir.     Pero    aquella    muchacha,  ¿qué  hace,  que  no  15 
trae  una  luz  ?     Para  cualquiera  cosa  se  está  un  año.  ...     Y 
yo  que  tengo  un  genio  como   una  pólvora.  .  .  .      {Siéntase^ 
Sea  todo  por  Dios.  ...     ¿Y  don  Diego  no  ha  venido  ? 

Doña  Franc.     Me  parece  que  no. 

Doña  Ir.     Pues  cuenta,  cuenta,  niña,  con  lo  que  te  he  20 
dicho  ya.     Y  mira  que  no  gusto  de  repetir  una  cosa  dos 
veces.   Este  caballero  está  sentido,  y  con  muchísima  razón.  .  .  . 

Doña  Fraile.  Bien  ;  sí,  señora,  ya  lo  sé.  No  me  riña 
usted  más. 

Doña  Ir.     No  es  esto  reñirte,  hija  mía;  esto  es  aconse-  25 
jarte.     Porque  como  tú  no  tienes  conocimiento  para  consi- 
derar el  bien  que  se  nos  ha  entrado  por  las  puertas.  ...     Y 

25 
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lo  atrasada  que  me  coge,  que  yo  no  sé  lo  que  hubiera  sido 
de  tu  pobre  madre.  .  .  .  Siempre  cayendo  y  levantando.  .  .  . 
Médicos,  botica.  .  .  .  Que  se  dejaba  pedir  aquel  caribe  de 
don  Bruno,  (Dios  le  haya  coronado  de  gloria),  los  veinte  y 
5  los  treinta  reales  por  cada  papelillo  de  pildoras  de  coloquín- 
tida  y  asafétida.  .  .  .  Mira  que  un  casamiento  como  el  que 
vas  á  hacer,  muy  pocas  le  consiguen.  Bien  que  á  las  ora- 
ciones de  tus  tías,  que  son  unas  bienaventuradas,  debemos 
agradecer  esta  fortuna,  y  no  á  tus  méritos  ni  á  mi  diligen- 
10  cia.  ...     ¿  Qué  dices  ? 

Doña  Franc.     Yo,  nada,  mamá. 

Doña  Ir.  Pues,  nunca  dices  nada.  ¡Válgame  Dios,  se- 
ñor! ...  En  hablándote  de  esto  no  te  ocurre  nada  que 
decir. 

15     ESCENA  III.  — RITA,  DONA  IRENE,  DONA  FRANCISCA. 
{Rita  sale  por  la  ptierta  del  foro  con  hices  y  las  pone  encima  de  la  7nesa) 

Doña  Ir.  Vaya,  mujer,  yo  pensé  que  en  toda  la  noche  no 
venías. 

Rita.     Señora,  he  tardado,  porque  han  tenido  que  ir  á 
20  comprar  las  velas.     ¡  Como  el  tufo  del  velón  la  hace  á  usted 
tanto  daño !  .  .  . 

Doña  Ir.  Seguro  que  me  hace  muchísimo  mal,  con  esta 
jaqueca  que  padezco.  .  .  .  Los  parches  de  alcanfor  al  cabo 
tuve  que  quitármelos ;  ¡  si  no  me  sirvieron  de  nada !  Con 
25  las  obleas  me  parece  que  me  va  mejor.  .  .  .  Mira,  deja  una 
luz  ahí,  y  llévate  la  otra  á  mi  cuarto,  y  corre  la  cortina,  no 
se  me  llene  todo  de  mosquitos. 

Hita,      Muy  bien.       {Toma  una  hiz, y  hace  que  se  va^ 

Doña  Franc,  aparte  á  Rita.     ¿  No  ha  venido  ? 
30       I^ita.     Vendrá. 

Doña  Ir.  Oyes,  aquella  carta  que  está  sobre  la  mesa 
dásela  al  mozo  de  la  posada,  para  que  la  lleve  al  instante 
al   correo.  .  .  »       {Vase  Rita  al  cuarto  de  doña  Irene^      Y   tü,    niña, 
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¿  qué   has    de    cenar  ?     Porque    será   menester   recogernos 
presto  para  salir  mañana  de  madrugada. 

I?oña  Fraiic.     Como  las  monjas  me  hicieron  merendar.  .  .  . 

Doña  Ir,  Con  todo  eso.  .  .  .  Siquiera  unas  sopas  del  pu- 
chero para  el  estómago.  .  .  .  {Sale  Rita  con  una  carta  <?«  la  juano  5 
y  hasta  el  fin  de  la  escena  hace  que  se  va  y  vuelve,  según  lo  indica  el  diá- 
logo.) Mira,  has  de  calentar  el  caldo  que  apartamos  al  me- 
diodía, y  haznos  un  par  de  tazas  de  sopas,  y  tráetelas  luego 
que  estén. 

Rita,     i  Y  nada  más  ?  10 

Doña  Ir.  No,  nada  más.  ...  ¡  Ah !  y  házmelas  bien  caldo- 
sitas. 

Rita.     Sí,  ya  lo  sé. 

Doña  Ir.   ¡  Rita  ! 

Rita.     Otra.     ¿  Qué  manda  usted  ?  15 

Doña  Ir.  Encarga  mucho  al  mozo  que  lleve  la  carta  al 
instante.  Pero  no,  señor,  mejor  es.  .  .  .  No  quiero  que  la 
lleve  él,  que  son  unos  borrachones,  que  no  se  les  puede.  .  .  . 
Has  de  decir  á  Simón  que  digo  yo,  que  me  haga  el  gusto 
de  echarla  en  el  correo  ;  ¿  lo  entiendes  .''  20 

Rita.     Sí,  señora. 

Doña  Ir.     \  Ah  !  mira. 

Rita.     Otra. 

Doña  Ir.  Bien  que  ahora  no  corre  prisa.  ...  Es  menes- 
ter que  luego  me  saques  de  ahí  al  tordo  y  colgarle  por  aquí,  25 
de  modo  que  no  se  caiga  y  se  me  lastime.  .  .  .  {Vase  Rita 
por  la  píierta.)  \  Qué  noche  tan  mala  me  dio  !  .  .  .  ¡  Pues  no 
se  estuvo  el  animal  toda  la  noche  de  Dios  rezando  el  gloria 
patri  y  la  oración  del  santo  sudario.  .  .  .  Ello  por  otra  parte 
edificaba,  cierto  .  .  .  pero  cuando  se  trata  de  dormir.  ...         30 

ESCENA   IV.  — DOÑA    IRENE,    DONA    FRANCISCA. 

Doña  Ir.  Pues  mucho  será  que  don  Diego  no  haya  te- 
nido algún  encuentro  por  ahí,  y  esto  le  detenga.     Cierto 
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que  es  un  señor  muy  mirado,  muy  puntual.  ...  ¡  Tan  buen 
cristiano  !  j  tan  atento !  ¡  tan  bien  hablado !  ¡  Y  con  qué 
garbo  y  generosidad  se  porta!  .  .  .  Ya  se  ve,  un  sujeto  de 
bienes  y  de  posibles.  ...  ¡Y  qué  casa  tiene !  Como  un 
5  ascua  de  oro  la  tiene,  ...  Es  mucho  aquello.  ¡  Qué  ropa 
blanca!  ¡qué  batería  de  cocina,  y  qué  despensa,  llena  de 
cuanto  Dios  crió !  .  .  .  Pero  tú  no  parece  que  atiendes  á  lo 
que  estoy  diciendo. 

Doña  Franc.  Sí,  señora,  bien  lo  oigo  ;  pero  no  la  quería 
10  interrumpir  á  usted. 

Doña  Ir.  Allí  estarás,  hija  mia,  como  el  pez  en  el  agua: 
pajaritas  del  aire  que  apetecieras  las  tendrías,  porque  como 
él  te  quiere  tanto,  y  es  un  caballero  tan  de  bien  y  tan  teme- 
roso de  Dios.  .  .  .  Pero  mira,  Francisquita,  que  me  cansa 
15  de  veras  el  que  siempre  que  te  hablo  de  esto  hayas  dado  en 
la  flor  de  no  responderme  palabra.  ...  ¡  Pues  no  es  cosa 
particular,  señor  ! 

Doña  Franc.     Mamá,  no  se  enfade  usted. 

Doña  Ir.  \  No  es  buen  empeño  de.  .  .  .  ¿  Y  te  parece  á 
20  ti  que  no  sé  yo  muy  bien  de  dónde  viene  todo  eso  ?  .  .  . 
I  No  ves  que  conozco  las  locuras  que  se  te  han  metido  en 
esa  cabeza  de  chorlito  ?  .  .  .     ¡  Perdóneme  Dios  ! 

Doña  Franc.     Pero  .  .  .     Pues  ¿  qué  sabe  usted  ? 

Doña  Ir.  ¿Me  quieres  engañar  á  mí,  eh  ?  ¡  Ay,  hija! 
25  He  vivido  mucho,  y  tengo  yo  mucha  trastienda  y  mucha 
penetración  para  que  tú  me  engañes. 

Doña  Frafic,  aparte.     ¡  Perdida  soy ! 

Doña  Ir.  Sin  contar  con  su  madre  .  .  .  como  si  tal  madre 
no  tuviera.  .  .  .  Yo  te  aseguro  que  aunque  no  hubiera  sido 
30  con  esta  ocasión,  de  todos  modos  era  ya  necesario  sacarte 
del  convento.  Aunque  hubiera  tenido  que  ir  á  pié  y  sola 
por  ese  camino,  te  hubiera  sacado  de  allí.  ...  ¡  Mire  usted 
qué  juicio  de  niña  éste  !  Que  porque  ha  vivido  un  poco  de 
tiempo  entre  monjas,  ya  se  la  puso  en  la  cabeza  el  ser  ella 
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monja  también.  ...  ¿  Ni  qué  entiende  ella  de  eso,  ni  qué.  .  .  . 
En  todos  los  estados  se  sirve  á  Dios,  Frasquita ;  pero  el 
complacer  á  su  madre,  asistirla,  acompañarla  y  ser  el  con- 
suelo de  sus  trabajos,  ésa  es  la  primera  obligación  de  una 
hija  obediente.  ...     Y  sépalo  usted,  si  no  lo  sabe.  5 

Doña  F7'a7ic.     Es  verdad,  mamá.  .  .  .     Pero  yo  nunc^  he 
pensado  abandonarla  á  usted. 

Doña  Ir.     Sí,  que  no  sé  yo.  .  .  . 

Doña  Franc.     No,  señora,  créame   usted.      La  Paquita 
nunca  se  apartará  de  su  madre,  ni  la  dará  disgustos.  lo 

Doña  Ir.     Mira  si  es  cierto  lo  que  dices. 

Doña  Franc.     Sí,  señora,  que  yo  no  sé  mentir. 

Doña  Ir.     Pues,  hija,  ya  sabes  lo  que  te  he  dicho.     Ya 
ves  lo  que  pierdes,  y  la  pesadumbre  que  me  darás  si  no  te 
portas  en  un  todo  como   corresponde.  .  .  .      Cuidado   con  15 
ello. 

Doña  Franc,  aparte.     \  Pobre  de  mí! 

ESCENA   V.  — DON    DIEGO,    DONA    IRENE,    DONA   FRAN- 
CISCA. 

{J)on  Diego  sale  por  la  puerta  del  foro  y  deja  sobre  la  viesa  sombrero  y  20 

bastón^ 

Doña  Ir.     Pues  ¿  cómo  tan  tarde  ? 

D.  Diego.     Apenas  salí  tropecé  con  el  padre  guardián  de 
S.  Diego  y  el  doctor  Padilla,  y  hasta  que  me  han  hartado 
bien  de  chocolate  y  bollos  no  me  han  querido  soltar.  ...  25 
{Siéntase  jñmto  á  doña  Irene^      Y  á  todo  estO,  ¿  CÓmO  va  ? 

Doña  Ir.     Muy  bien. 

D.  Diego.     ¿  Y  doña  Paquita  ? 

Doña  Ir.     Doña  Paquita    siempre    acordándose    de    sus 
monjas.     Ya  la  digo  que  es  tiempo  de  mudar  de  bisiesto,  y  30 
pensar  sólo  en  dar  gusto  á  su  madre  y  obedecerla. 

D.  Diego.     ¡  Qué  diantre !     ¿  Con  que  tanto  se   acuerda 
de 
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Doña  Ir.  ¿  Qué  se  admira  usted  ?  Son  niñas.  .  .  .  No 
saben  lo  que  quieren,  ni  lo  que  aborrecen.  .  .  .  En  una 
edad,  así  tan.  .  .  . 

D.  Diego.  No,  poco  á  poco,  eso  no.  Precisamente  en 
5  esa  edad  son  las  pasiones  algo  más  enérgicas  y  decisivas 
que  en  la  nuestra,  y  por  cuanto  la  razón  se  halla  todavía  im- 
perfecta y  débil,  los  ímpetus  del  corazón  son  mucho  más 
violentos.  .  .  .  (Asiefido  de  una  mano  á  doña  Frajicisca,  la  hace  sen- 
tar inmediata  á  él.)  Pero  de  veras,  doña  Paquita,  ¿  se  volve- 
lo  ría  usted  al  convento  de  buena  gana  ?  .  .  .     La  verdad. 

Doña  Ir.     Pero  si  ella  no.  .  .  . 

D.  Diego.     Déjela  usted,  señora,  que  ella  responderá. 

Doña  Franc.     Bien  sabe  usted  lo  que  acabo  de  decirla.  .  .  . 
No  permita  Dios  que  yo  la  dé  que  sentir. 
15       D.  Diego.     Pero  eso  lo  dice  usted  tan  afligida  y  .  .  . 

Doña  Ir.     Si  es  natural,  señor.     ¿  No  ve  usted  que  .  .  . 

D.  Diego.  Calle  usted,  por  Dios,  doña  Irene,  y  no  me 
diga  usted  á  mí  lo  que  es  natural.  Lo  que  es  natural  es 
que  la  chica  esté  llena  de  miedo,  y  no  se  atreva  á  decir  una 
20  palabra  que  se  oponga  á  lo  que  su  madre  quiere  que  diga. 
.  .  .  Pero  si  esto  hubiese,  por  .vida  mía,  que  estábamos 
lucidos. 

Doña  Franc.     No,  señor,  lo  que  dice  su  merced,  eso  digo 
yo ;  lo  mismo.     Porque  en  todo  lo  que  me  manda  la  obede- 
25  ceré. 

D.  Diego.  ¡  Mandar,  hija  mía  !  .  .  .  En  estas  materias 
tan  delicadas  los  padres  que  tienen  juicio  no  mandan.  Insi- 
núan, proponen,  aconsejan;  eso  sí,  todo  eso  sí;  ¡pero 
mandar  !  .  .  .  ¿Y  quién  ha  de  evitar  después  las  resultas  fu- 
30  nestas  de  lo  que  mandaron  ?  .  .  .  Pues  ¿  cuántas  veces  vemos 
matrimonios  infelices,  uniones  monstruosas,  verificadas 
solamente  porque  un  padre  tonto  se  metió  á  mandar  lo  que 
no  debiera  ?  .  .  .  ¿  Cuántas  veces  una  desdichada  mujer 
halla  anticipada  la  muerte  en  el  encierro  de  un  claustro, 
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porque  su  madre  ó  su  tío  se  empeñaron  en  regalar  á  Dios  lo 
que  Dios  no  quería  ?  i  Eh !  No,  señor,  eso  no  va  bien.  .  .  . 
Mire  usted,  doña  Paquita,  yo  no  soy  de  aquellos  hombres 
que  se  disimulan  los  defectos.  Yo  sé  que  ni  mi  figura  ni 
mi  edad  son  para  enamorar  perdidamente  á  nadie;  pero  5 
tampoco  he  creído  imposible  que  una  muchacha  de  juicio 
y  bien  criada  llegase  á  quererme  con  aquel  amor  tran- 
quilo y  constante  que  tanto  se  parece  á  la  amistad,  y  es  el 
único  que  puede  hacer  los  matrimonios  felices.  Para  con- 
seguirlo, no  he  ido  á  buscar  ninguna  hija  de  familia  de  estas  10 
que  viven  en  una  decente  libertad.  .  .  .  Decente;  que 
yo  no  culpo  lo  que  no  se  opone  al  ejercicio  de  la  virtud. 
Pero  ¿  cuál  sería  entre  todas  ellas  la  que  no  estuviese  ya 
prevenida  en  favor  de  otro  amante  más  apetecible  que  yo? 
¡  Y  en  Madrid  !  figúrese  usted,  en  un  Madrid  !  .  .  .  Lleno  15 
de  estas  ideas  me  pareció  que  tal  vez  hallaría  en  usted  todo 
cuanto  yo  deseaba. 

Doña  Ir.     Y  puede  usted  creer,  señor  don  Diego,  que  . .  . 

D.  Diego.  Voy  á  acabar,  señora,  de'jeme  usted  acabar. 
Yo  me  hago  cargo,  querida  Paquita,  de  lo  que  habrán  influ-  20 
ido  en  una  niña  tan  bien  inclinada  como  usted  las  santas 
costumbres  que  ha  visto  practicar  en  aquel  inocente  asilo 
de  la  devoción  y  la  virtud ;  pero  si  á  pesar  de  todo  esto 
la  imaginación  acalorada,  las  circunstancias  imprevistas  la 
hubiesen  hecho  elegir  sujeto  más  digno,  sepa  usted  que  yo  25 
no  quiero  nada  con  violencia.  Yo  soy  ingenuo  ;  mi  corazón 
y  mi  lengua  no  se  contradicen  jamás.  Esto  mismo  la  pido 
á  usted,  Paquita,  sinceridad.  El  cariño  que  á  usted  la 
tengo  no  la  debe  hacer  infeliz.  ...  Su  madre  de  usted  no 
es  capaz  de  querer  una  injusticia,  y  sabe  muy  bien  que  á  30 
nadie  se  le  hace  dichoso  por  fuerza.  Si  usted  no  halla  en 
mí  prendas  que  la  inclinen,  si  siente  algún  otro  cuidadillo 
en  su  corazón,  créame  usted,  la  menor  disimulación  en  esto 
nos  daría  á  todos  muchísimo  que  sentir. 
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Doña  Ir.     ¿  Puedo  hablar  ya,  señor  ? 

D.  Diego.  Ella,  ella  debe  hablar,  y  sin  apuntador  y  sin 
intérprete. 

Doña  Ir.     Cuando  yo  se  lo  mande. 
5       D.  Diego.     Pues  ya  puede   usted   mandárselo,  porque  á 
ella  la  toca  responder.  .  .  .     Con   ella  he  de  casarme,  con 
usted  no. 

Doña  Ir.  Yo  creo,  señor  don  Diego,  que  ni  con  ella  ni 
conmigo,  i  En  qué  concepto  nos  tiene  usted .?  .  .  .  Bien 
lo  dice  su  padrino,  y  bien  claro  me  lo  escribió  pocos  días  há, 
cuando  le  di  parte  de  este  casamiento.  Que  aunque  no  la 
ha  vuelto  á  ver  desde  que  la  tuvo  en  la  pila,  la  quiere  muchí- 
simo ;  y  á  cuantos  pasan  por  el  Burgo  de  Osma  les  pregunta 
cómo  está,  y  continuamente  nos  envía  memorias  con  el 
15  ordinario. 

D.  Diego.  Y  bien,  señora,  ¿  qué  escribió  el  padrino  ?  .  .  . 
O  por  mejor  decir,  ¿  qué  tiene  que  ver  nada  de  eso  con  lo 
que  estamos  hablando .? 

Doña  Ir.     Sí,  señor,  que  tiene  que  ver,  sí,  señor.     Y  aun- 

20  que  yo  lo  diga,  le  aseguro  á  usted  que  ni  un  padre  de  Atocha 

hubiera  puesto  una  carta  mejor  que  la  que  él  me  envió  sobre 

el  matrimonio  de  la  niña.  ...     Y  no  es  ningún  catedrático, 

ni  bachiller,  ni  nada  de  eso,  sino  un  cualquiera,  como  quien 

dice,  un  hombre  de  capa  y  espada,  con  un  empleíllo  infeliz 

25  en  el  ramo  del  viento,  que  apenas  íe  da  para  comer.  .  .  . 

Pero  es  muy  ladino,  y  sabe  de  todo,  y  tiene  una  labia  y 

escribe  que  da  gusto.  .  .  .     Cuasi  toda  la  carta  venía   en 

latín,  no  le  parezca  á  usted,  y  muy  buenos  consejos  que  me 

daba  en  ella.     Que  no  es  posible  sino  que  adivinase  lo  que 

30  nos  está  sucediendo. 

D.  Diego.  ^  Pero,  señora,  si  no  sucede  nada,  ni  hay  cosa 
que  á  usted  la  deba  disgustar. 

Doña  Ir.  Pues  ¿  no  quiere  usted  que  me  disguste  oyén- 
dole hablar  de  mi  hija  en  unos  términos  que   ...     ¡  Ella 
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Otros  amores  ni  otros  cuidados  !  .  . .  Pues  si  tal  hubiera  .  .  . 
¡  Válgame  Dios  !  ...  la  mataba  á  golpes,  mire  usted.  .  .  . 
Respóndele,  una  vez  que  quiere  que  hables,  y  que  yo  no 
chiste.  Cuéntale  los  novios  que  dejaste  en  Madrid  cuando 
tenías  doce  años,  y  los  que  has  adquirido  en  el  convento  al  5 
lado  de  aquella  santa  mujer.  Díselo  para  que  se  tranquilice, 
y  .  .  . 

D.  Diego.     Yo,  señora,  estoy  mas  tranquilo  que  usted. 

Doña  I?'.     Respóndele. 

Doña  Franc.     Yo  no  sé   qué   decir.      Si   ustedes   se   en-  10 
fadan. 

D.  Diego.  No,  hija  mía  :  esto  es  dar  alguna  expresión  á 
lo  que  se  dice,  pero  j  enfadarnos  !  no  por  cierto.  Doña 
Irene  sabe  lo  que  yo  la  estimo. 

Doña  Ir.     Sí,  señor,  que  lo  sé,  y  estoy  sumamente  agrá-  15 
decida   á   los   favores    que   usted    nos    hace.  .  .  .     Por   eso 
mismo   .  .  . 

D.  Diego.  No  se  hable  de  agradecimiento  :  cuanto  yo 
puedo  hacer,  todo  es  poco.  .  .  .  Quiero  sólo  que  doña 
Paquita  esté  contenta.  20 

Doña  Ir.     ¿  Pues  no  ha  de  estarlo  ?     Responde. 

Doña  Frafic.     Sí,  señor,  que  lo  estoy. 

D.  Diego.  Y  que  la  mudanza  de  estado  que  se  la  pre- 
viene no  la  cueste  el  menor  sentimiento. 

Doña  Ir.     No,  señor,  todo  al  contrario.  .  .  .     Boda  más  á  25 
gusto  de  todos  no  se  pudiera  imaginar, 

D.  Diego.  En  esa  inteligencia  puedo  asegurarla  que  no 
tendrá  motivos  de  arrepentirse  después.  En  nuestra  com- 
pañía vivirá  querida  y  adorada  ;  y  espero  que  á  fuerza  de 
beneficios  he  de  merecer  su  estimación  y  su  amistad.  30 

Doña  Franc.  Gracias,  señor  don  Diego.  ...  ¡A  una 
huérfana,  pobre,  desvalida  como  yo  ! 

D.  Diego.  Pero  de  prendas  tan  estimables,  que  la  hacen 
á  usted  digna  todavía  de  mayor  fortuna. 
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Doña  Ir.     Ven  aquí,  ven  .  .  .     Ven  aquí,  Paquita. 
Doña  FraJic.      ¡  Mamá  ! 

{Levántase  doña  Francisca^  abraza  á  su  madre,  y  se  acarician   mutua- 
mente.) 

5       Doña  Ir.     ¿  Ves  lo  que  te  quiero  ? 

Doña  Fra7ic.     Sí,  señora. 

Doña  Ir.     Y  cuánto  procuro  tu  bien,  que  no  tengo  otro 
pío  sino  el  de  verte  colocada  antes  que  yo  falte  ? 

Doña  Franc.     Bien  lo  conozco. 
10       Doña  Ir.     ¡  Hija  de  mi  vida  !     ¿  Has  de  ser  buena  ? 

Doña  Franc.     Sí,  señora. 

Doña  Ir.     \  Ay,    que   no   sabes,  tú    lo    que   te    quiere  tu 
madre  ! 

Doña  Franc.     Pues  qué,  ¿  no  la  quiero  yo  á  usted  ? 

15        D.  Diego.      Vamos,    vamos    de    aquí.       {Levántase  don  Diego, 

y  después  doña  Irene.')     No  venga  alguno,  y  nos  halle  á  los  tres 
llorando  como  tres  chiquillos. 
Doña  Ir.     Sí,  dice  usted  bien. 

{Vanse  los  dos  al  cuarto  de  doña  Irene.     Doña  Francisca  va  detrás ;  y 
20  Rita,  que  sale  por  la  puerta  del  foro,  la  hace  detener^ 

ESCENA   VI.  — RITA,'  DONA    FRANCISCA. 

Rita.     Señorita.  ...     ¡  Eh  !  chit  .  .  .  señorita.  .  .  . 

Doña  Fra?ic.     ¿  Que'  quieres  } 

Rita.     Ya  ha  venido. 
25       Doña  Franc.     ¿  Cómo  ? 

Rita.     Ahora  mismo  acaba  de  llegar.     Le   he  dado  un 
abrazo  con  licencia  de  usted,  y  ya  sube  por  la  escalera. 

Doña  Franc.     \  Ay,  Dios  !  .  .  .     ¿Y  qué  debo  hacer ? 

Rita.     \  Donosa  pregunta  !  .  .  .     Vaya,  lo  que  importa  es 
30  no  gastar  el  tiempo  en  melindres  de  amor.  ...     Al  asunto 
...  y  juicio.    Y  mire  usted  que  en  el  paraje  en  que  estamos, 
la  conversación  no  puede  ser  muy  larga.  .  .  .     Ahí  está. 
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Doña  Franc.     Sí.  ...     Él  es. 

Rita,  Voy  á  cuidar  de  aquella  gente.  .  .  .  Valor,  señorita, 
y  resolución.       {Se  va  al  acarto  de  doña  Irene?) 

Doña  Frafic.  No,  no,  que  yo  también.  .  .  .  Perg  no  lo 
merece.  5 

ESCENA   VIL  — DON    CARLOS,   DONA    FRANCISCA. 

{Dojí  Ca)-los  sale  par  la  puerta  del  foro  ^ 

D.  Cari.  ¡  Paquita  !  .  .  .  vida  mía !  .  .  .  Ya  estoy  aquí. 
I  Cómo  va,  hermosa,  cómo  va  ? 

Doña  Franc.     Bien  venido.  10 

D.  Cari.  ¿  Cómo  tan  triste  ?  .  .  .  ¿  No  merece  mi  llegada 
más  alegría  ? 

Doña  Franc.     Es    verdad ;    pero    acaban    de    sucederme 
cosas  que  me  tienen  fuera  de  mí.  .  .  .     Sabe  usted.  .  .  .     Sí, 
bien  lo  sabe  usted.  .  .  .     Después  de  escrita  aquella  carta,  15 
fueron  por  mí.  .  .  .     Mañana  á  Madrid.  .  .  .     Ahí  está  mi 
madre. 

D.  Cari.     ¿  En  dónde  ? 

Doña  Franc.     Ahí,  en  ese  cuarto. 

{Señalando  al  cuarto  de  doña  Irene?)  20 

D.  Cari.     ¡  Sola  ! 

Doña  Franc.     No,  señor. 

D.  Cari.  Estará  en  compañía  del  prometido  esposo. 
(Se  acerca  al  cuarto  de  doña  Irefie,  se  detiene  y  vuelve?)  Mejor  ... 
Pero  ¿  no  hay  nadie  más  con  ella  ?  25 

Doña  Franc.  Nadie  más,  solos  están.  ...  ¿  Qué  piensa 
usted  hacer  ? 

D.  Cari.     Si  me  dejase  llevar  de  mi  pasión  y  de  lo  que 
esos  ojos  me  inspiran,  una  temeridad.     Pero  tiempo  hay.  .  .  . 
Él  también  será  hombre  de  honor,  y  no  es  justo  insultarle  30 
porque  quiere  bien  á  una  mujer  tan  digna  de  ser  querida.  .  .  . 
Yo  no  conozco  á  su  madre  de  usted  ni  .  .  .  vamos,  ahora 
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nada  se  puede  hacer.  ...     Su  decoro  de  usted  merece  la 
primera  atención. 

Doña  Frmic.     Es  mucho  el  empeño  que  tiene  en  que  me 
case  con  él. 
5       D.  Cari.     No  importa. 

Doña  Franc.  Quiere  que  esta  boda  se  celebre  así  que 
lleguemos  á  Madrid. 

D.  Cari.     ¿  Cuál  .-*...     No.     Eso  no. 

Doña  Franc.     Los  dos  están  de  acuerdo,  y  dicen.  .  .  . 
10       D.  Cari.     Bien.  .  .  .     Dirán.  .  .  .     Pero  no  puede  ser. 

Doña  Franc.  Mi  madre  no  me  habla  continuamente  de 
otra  materia.  Me  amenaza,  me  ha  llenado  de  temor.  .  .  . 
Él  insta  por  su  parte,  me  ofrece  tantas  cosas,  me  .  .  . 

D.  Cari.     Y  usted  ¿  qué  esperanza  le  da  ?  .  .  .     ¿  Ha  pro- 
15  metido  quererle  mucho  ? 

Doña  Franc.  \  Ingrato  ! .  .  .  ¿  Pues  no  sabe  usted  que  .  . . 
¡  Ingrato  ! 

D.  Cari.     Sí,  no  lo  ignoro,  Paquita.  .  .  .     Yo  he  sido  el 
primer  amor. 
20       Doña  Franc.     Y  el  ultimo. 

D.  Cari.  Y  antes  perderé  la  vida,  que  renunciar  al  lugar 
que  tengo  en  ese  corazón.  .  .  .    Todo  él  es  mío.  ...    ¿  Digo 

bien  ?  (^Asiéndola  de  las  manos^ 

Doña  F?-anc.     ¿  Pues  de  quién  ha  de  ser } 

25  D.  Cari.  \  Hermosa  !  ¡  Qué  dulce  esperanza  me  ani- 
ma !..  .  Una  sola  palabra  de  esa  boca  me  asegura.  .  .  . 
Para  todo  me  da  valor.  ...  En  fin,  ya  estoy  aquí.  ¿  Usted 
me  llama  para  que  la  defienda,  la  libre,  la  cumpla  una  obli- 
gación  mil   y  mil   veces    prometida?      Pues    á    eso    mismo 

30  vengo  yo.  .  .  .  Si  ustedes  se  van  á  Madrid  mañana,  yo  voy 
también.  Su  madre  de  usted  sabrá  quien  soy.  .  .  .  Allí 
puedo  contar  con  el  favor  de  un  anciano  respetable  y  vir- 
tuoso, á  quien  más  que  tío  debo  llamar  amigo  y  padre.  No 
tiene  otro  deudo  más  inmediato  ni  más  querido  que  yo ;  es 
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hombre  muy  rico,  y  si  los  dones  de  la  fortuna  tuviesen  para 
usted  algún  atractivo,  esta  circunstancia  añadiría  felicidades 
á  nuestra  unión. 

Doña  Franc.  ¿  Y  qué  vale  para  mí  toda  la  riqueza  del 
mundo  ?  5 

D.  Cari.  Ya  lo  sé.  La  ambición  no  puede  agitar  á  un 
alma  tan  inocente. 

Doña  Franc.  Querer  y  ser  querida.  ...  Ni  apetezco 
más,  ni  conozco  mayor  fortuna. 

D.  Cari.     Ni  hay  otra.  .  .  .     Pero  usted  debe  serenarse,  y  lo 
esperar  que  la  suerte  mude  nuestra   aflicción  presente  en 
durables  dichas. 

Doña  Franc.  ¿  Y  qué  se  ha  de  hacer  para  que  á  mi 
pobre  madre  no  la  cueste  una  pesadumbre .''...  i  Me  quiere 
tanto  !  .  .  .  Si  acabo  de  decirla  que  no  la  disgustaré,  ni  me  15 
apartaré  de  su  lado  jamás  ;  que  siempre  seré  obediente  y 
buena.  ...  ¡Y  me  abrazaba  con  tanta  ternura  !  Quedó 
tan  consolada  con  lo  poco  que  acerté  á  decirla.  ...  Yo 
no  sé,  no  sé  qué  camino  ha  de  hallar  usted  para  salir  de 
estos  ahogos.  20 

D.  Cari.  Yo  le  buscaré.  ...  ¿  No  tiene  usted  confianza 
en  mí  ? 

Doña  Frafic.  ¿  Pues  no  he  de  tenerla }  ¿  Piensa  usted  que 
estuviera  yo  viva,  si  esa  esperanza  no  me  animase  ?  Sola 
y  desconocida  de  todo  el  mundo,  ¿qué  había  yo  de  hacer?  25 
Si  usted  no  hubiese  venido,  mis  melancolías  me  hubieran 
muerto,  sin  tener  á  quien  volver  los  ojos,  ni  poder  comu- 
nicar á  nadie  la  causa  de  ellas.  .  .  .  Pero  usted  ha  sabido 
proceder  como  caballero  y  amante,  y  acaba  de  darme  con 
su  venida  la  prueba  mayor  de  lo  mucho  que  me  quiere.  30 

{Se  enternece  y  llora) 

D.  Cari.  ¡  Qué  llanto  !  .  .  .  i  Cómo  persuade  !  .  .  .  Sí, 
Paquita,  yo  solo  basto  para  defenderla  á  usted  de  cuantos 
quieran  oprimirla.  A  un  amante  favorecido  ¿  quién  puede 
oponérsele  ?     Nada  hay  que  temer. 
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Doña  Franc.     ¿  Es  posible  ? 

£>.  Cari,     Nada.  .  .  .     Amor  ha  unido  nuestras  almas  en 
estrechos  nudos,  y  sólo  la  muerte  bastará  á  dividirlas. 

ESCENA  VIII.  — RITA,   DON   CARLOS,  DONA  FRANCISCA. 

5  Rita.  Señorita,  adentro.  La  mamá  pregunta  por  usted. 
Voy  á  traer  la  cena,  y  se  van  á  recoger  al  instante.  ...  Y 
usted,  señor  galán,  ya  puede  también  disponer  de  su  per- 
sona. 

D.  Cari.     Sí,  que  no  conviene  anticipar  sospechas.  .  .  . 
10  Nada  tengo  que  añadir. 
Doña  Franc.     Ni  yo. 

D.  Cari.     Hasta  mañana.     Con  la  luz  del  día  veremos  á 
este  dichoso  competidor. 

Rita.     Un   caballero   muy  honrado,  muy  rico,  muy  pru- 
15  dente;  con  su  chupa  larga,  su  camisola  limpia,  y  sus  sesenta 
años  debajo  del  peluquín. 

{Se  va  por  la  puerta  del  foro  ^ 
Doña  Franc.     Hasta  mañana. 
D.  Cari.     Adiós,  Paquita. 
20       Doña  Franc.     Acue'stese  usted,  y  descanse. 
D.  Cari,     i  Descansar  con  celos  ? 
Doña  Franc.     ¿  De  quién  ? 

D.    Cari.       Buenas   noches.  ...     Duerma    usted   bien, 
Paquita. 
25       Doña  Frajic.      ¿  Dormir  con  amor  ? 
D.  Ca?'los.     Adiós,  vida  mía. 
Doña  Franc.      Adiós.       {Éntrase  al  cuai-to  de  doña  Irene?) 

ESCENA   IX.  — DON  Qk^KLOS,  paseáfidose  con  inquietud ;  CALA- 
MOCHA,    RITA. 

30       D.   Cari,     i  Quitármela !      No.  .  .  .      Sea   quien  fuere,  no 
me  la  quitará.      Ni  su  madre  ha  de  ser  tan  imprudente  que 
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se  obstine  en  verificar  este  matrimonio  repugnándolo  su 
hija  .  .  .  mediando  yo.  ...  ¡  Sesenta  años  !  .  .  .  Precisa- 
mente será  muy  rico.  ...  ¡El  dinero  !  .  .  .  Maldito  él  sea, 
que  tantos  desórdenes  origina. 

Calam.,    saliendo  por  la  puerta   del  foro.        PueS,    Señor,    teñe-      5 

mos  un  medio  cabrito  asado,  y  ...  á  lo  menos  parece 
cabrito.  Tenemos  una  magnífica  ensalada  de  berros,  sin 
anapelos  ni  otra  materia  extraña,  bien  lavada,  escurrida 
y  condimentada  por  estas  manos  pecadoras,  que  no  hay 
más  que  pedir.  Pan  de  Meco,  vino  de  la  Tercia.  ...  10 
Con  que  si  hemos  de  cenar  y  dormir,  me  parece  que  sería 
bueno.  .  .  . 

D.  Cari.     Vamos.  ...     ¿Y  adonde  ha  de  ser  ? 

Cala77i.  Abajo.  .  .  .  Allí  he  mandado  disponer  una  an- 
gosta y  fementida  mesa,  que  parece  un  banco  de  herrador.  15 

Rtta,  saliejtdo  por  la  puerta  del  foro  con  tmos  platos,  taza,  cucharas  y 
servilleta.     ¿  Quién  quiere  sopas  ? 

D.  Cari.     Buen  provecho. 

Calam.  Si  hay  alguna  real  moza  que  guste  de  cenar  ca- 
brito, levante  el  dedo.  20 

Rita.  La  real  moza  se  ha  comido  ya  media  cazuela  de 
albondiguillas.  .  .  .     Pero  lo  agradece,  señor  militar. 

[Entrase  eji  el  cuarto  de  doña  Irene.) 

Calam.     Agradecida  te  quiero  yo,  niña  de  mis  ojos. 

D.  Cari,     i  Con  que  vamos  ?  25 

Calam.  ¡  Ay  !  ¡ay!  ¡ay!  .  .  .  {Calamocha  se  encamina  á  la 
puerta  del  foro,  y  vuelve ;  se  acerca  á  don  Carlos,  y  hablan  con  reserva 
hasta  el  fin  de  la  escena,  e7i  que  Calamocha  se  adelanta  á  saludar  á 
Simón})      i  Eh  !   chit,  digo   .  .  . 

D.  Cari.     ¿  Qué  ?  30 

Calam.     ¿  No  ve  usted  lo  que  viene  por  allí  ? 

D.  Cari,     i  Es  Simón  ? 

Calam.     El  mismo.  .  .  .     Pero  ¿  quién  diablos  le   .  .  . 

D.  Cari,     i  Y  qué  haremos  ? 
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Calam.  ¿  Qué  sé  yo  ?  .  .  .  Sonsacarle,  mentir,  y  .  . .  ¿  Me 
da  usted  licencia  para  que.  .  .  . 

Z>.  Cari.  Sí,  miente  lo  que  quieras.  ...  ¿A  qué  habrá 
venido  este  hombre  ? 


5  ESCENA  X.  — SIMÓN  {sale  por  la  puerta  del  foró),TiO^  CKK'LO^, 
CALAMOCHA. 

Calam.      Simón,  ¿  tü  por  aquí  ? 

Sim.     Adiós,  Calamocha.     ¿  Cómo  va  ? 

Calam.     Lindamente. 
10       Sim.     \  Cuánto  me  alegro  de   .  *  . 

D.   Cari,     i  Hombre,  tü  en  Alcalá !     Pues  qué  novedad 
es  ésta  ? 

Sim.     ¡  Oh,    que    estaba    usted    ahí,    señorito !     ¡  Voto   á 
sanes ! 
15       D.  Cari.     ¿Y  mi  tío? 

Sim.     Tan  bueno. 

Calam.     ¿  Pero  se  ha  quedado  en  Madrid,  ó.  .  .  . 

SÍ771.     i  Quién  me  había  de  decir  á  mí.  .  .  .     ¡  Cosa  como 
ella!     Tan  ajeno  estaba  yo  ahora  de.  .  .  .     Y  usted  de  cada 
20  vez  más  guapo.  .  .  .     Con  que  usted  irá  á  ver  al  tío,  eh  ? 

Cala7n.     Tü  habrás  venido  con  algün  encargo  del  amo. 

Sim.     \  Y  qué  calor  traje,  y  qué  polvo  por  ese  camino ! 
¡Ya,  ya! 

Cala77i.     i  Alguna  cobranza  tal  vez,  eh  ? 
25       Z>.   Cai'l.     Puede  ser.     Como  tiene  mi  tío  ese  poco  de 
hacienda  en  Ajalvir.  ...     ¿  No  has  venido  á  eso  "i 

Sim.     ¡  Y  qué  buena  maula  le  ha  salido  el  tal  administra- 
dor !     Labriego  más  marrullero  y  más  bellaco  no  le  hay  en 
toda   la    campiña.  ...      ¿  Con    que    usted   viene    ahora    de 
30  Zaragoza  ? 

D.  Cari.     Pues.  .  .  .     Figürate  tü. 

Sim.     ¿  O  va  usted  allá  ? 
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D.  Cari,     i  Adonde  ? 

Sim.     A  Zaragoza.     ¿  No  está  allí  el  regimiento  ? 

Calam.     Pero,  hombre,  si  salimos  el   verano  pasado  de 
Madrid,  ¿  no  habíamos  de  haber  andado  más  de  cuatro  leguas  "i 

Swi.     i  Qué  sé  yo  .^     Algunos  van  por  la  posta,  y  tardan    5 
más  de  cuatro  meses  en  llegar.  .  .  .     Debe  de  ser  un  camino 
muy  malo. 

Calam. ^   aparte  separándose  de  Simón.      \  Maldito   seas   tü,  y  tU 
camino,  y  la  bribona  que  te  dio  papilla! 

D.   Cari.     Pero  aun  no  me  has  dicho  si  mi  tío  está  en  10 
Madrid  ó  en  Alcalá,  ni  á  qué  has  venido,  ni  .  .  . 

Si??i.     Bien,    á   eso   voy.  .  .  .     Sí,    señor,   voy   á    decir   á 
usted.  .  .  .     Con  que.  .  .  .     Pues  el  amo  me  dijo.  .  .  . 


ESCENA  XI.  — DON  DIEGO,  DON  CARLOS,   SIMÓN,  CALA- 
MOCHA.  15 

D.  Diego,  desde  adentro.     No,   no  es  menester :  si  hay  luz 
aquí.     Buenas  noches,  Rita. 

{Do7i  Carlos  se  turba,  y  se  aparta  á  un  extremo  del  teatro?) 
D.  Cari.     ¡Mi  tío!  .  .  . 
D.  Diego,     i  Simón !  20 

{Sale  don  Diego  del  cuarto  de  doña  Irene  encaminándose  al  suyo  ;  repara 
en  don  Carlos,  y  se  acerca  á  él.  Simón  le  alumbra,  y  vuelve  á  dejar 
la  luz  sobre  la  mesa.) 

Sim.     Aquí  estoy,  señor. 

D.  Cari.     \  Todo  se  ha  perdido  I  2$ 

D.  Diego.     Vamos.  .  .  .     Pero  .  .  .  ¿  quién  es  ? 

Sim.     Un  amigo  de  usted,  señor.  .  .  . 

D.  Ca?'l.     Yo  estoy  muerto. 

D.  Diego,    i  Cómo  un  amigo  ?  .  . .   ¿  Qué  ?    Acerca  esa  luz. 

D.  Cari.     ¡Tío  1  30 

{JEn  ademán  de  besarle  la  mano  á  don  Diego,  que  le  aparta  de  si  con 

enojo.) 
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D.  Diego.     Quítate  de  ahí. 

D.  Cari.     \  Señor  ! 

D.  Diego.     Quítate.     No  sé  cómo  no  le.  .  .  .     ¿  Qué  haces 
aquí  .'* 
5       D.  Cari.     Si  usted  se  altera  y  .  .  . 

D.  Diego,     i  Qué  haces  aquí  ? 

D.  Cari.     Mi  desgracia  me  ha  traído. 

D.  Diego.     ¡  Siempre     dándome     que     sentir,     siempre  ! 
Pero.  .  .  .       {Acercándose   á   don    Carlos?)       ¿  Qué    dices  .''       ¿  De 
10  veras    ha   ocurrido   alguna  desgracia .''     Vamos.  ...     ¿  Qué 
te  sucede  }  .  .  .     ¿  Por  qué  estás  aquí  ? 

Calavi.     Porque    le  tiene  á  usted  ley,  y  le  quiere  bien, 
y  .  .  . 

D.  Diego.     A  ti  no  te  pregunto  nada.  ...     ¿  Por  qué  has 
15  venido  de  Zaragoza  sin  que  yo  lo  sepa?  ...     ¿  Por  qué  te 
asusta  el  verme  1  .  .  .     Algo   has  hecho :    sí,  alguna   locura 
has  hecho  que  le  habrá  de  costar  la  vida  á  tu  pobre  tío. 

D.  Cari.     No,  señor,  que  nunca  olvidaré  las  máximas  de 

honor  y  prudencia  que  usted  me  ha  inspirado  tantas  veces. 

20       D.  Diego.     Pues,  ¿  á  qué  viniste  .''     ¿  Es  desafío  ?     ¿  Son 

deudas  ?     ¿  Es  algún  disgusto   con  tus  jefes  t     Sácame  de 

esta  inquietud,  Carlos.  .  .  .     Hijo  mío,  sácame  de  este  afán. 

Calain.     Si  todo  ello  no  es  más  que.  .  .  . 

D.  Diego.     Ya  he  dicho  que  calles.  .  .  .    Ven  acá.    {Asiendo 
25  de  una  ma^to  á  don  Carlos,  se  aparta  con  él  á  un  extremo  del  teatro,  y  le 
habla  en  voz  baja?)      Díme  qué  ha  sido. 

D.   Cari.     Una  lijereza,  una  falta  de  sumisión  á  usted. 
Venir  á  Madrid  sin  pedirle  licencia  primero.  .  .  .     Bien  arre- 
pentido estoy,  considerando  la  pesadumbre  que  le  he  dado 
30  al  verme. 

D.  Diego,     i  Y  qué  otra  cosa  hay  ? 

D.  Cari.     Nada  más,  señor. 

D.  Diego.     Pues  ¿  qué  desgracia  era  aquélla  de  que  me 
hablaste  ? 
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D.  Cari.  Ninguna.  La  de  hallarle  á  usted  en  este  pa- 
raje .  .'.  y  haberle  disgustado  tanto,  cuando  yo  esperaba 
sorprenderle  en  Madrid,  estar  en  su  compañía  algunas  sema- 
nas, y  volverme  contento  de  haberle  visto. 

D.  Diego.     ¿No  hay  más?  5 

D.  Cari.     No,  señor. 

D.  Diego.     Míralo  bien. 

D.  Cari.  No,  señor.  ...  A  eso  venía.  No  hay  nada 
más. 

D.  Diego.  Pero  no  me  digas  tú  á  mí.  ...  Si  es  imposible  lo 
que  estas  escapadas  se.  .  .  .  No,  señor.  ...  ¿Ni  quie'n  ha 
de  permitir  que  un  oficial  se  vaya  cuando  se  le  antoje,  y 
abandone  de  ese  modo  sus  banderas  ?  .  .  .  Pues  si  tales 
ejemplos  se  repitieran  mucho,  adiós,  discipHna  militar.  .  .  . 
Vamos  .  .  .  eso  no  puede  ser.  15 

D.  Cari.  Considere  usted,  tío,  que  estamos  en  tiempo  . 
de  paz ;  que  en  Zaragoza  no  es  necesario  un  servicio  tan 
exacto  como  en  otras  plazas,  en  que  no  se  permite  descanso 
á  la  guarnición.  ...  Y  en  fin,  puede  usted  creer  que  este 
viaje  supone  la  aprobación  y  la  licencia  de  mis  superiores ;  20 
que  yo  también  miro  por  mi  estimación,  y  que  cuando  me 
he  venido,  estoy  seguro  de  que  no  hago  falta. 

D.  Diego.  Un  oficial  siempre  hace  falta  á  sus  soldados. 
El  rey  le  tiene  allí  para  que  los  instruya,  los  proteja  y  les 
dé  ejemplo  de  subordinación,  de  valor,  de  virtud.  25 

D.  Ca?'l.     Bien  está ;  pero  ya  he  dicho  los  motivos.  .  .  . 

D.  Diego.     Todos  estos  motivos  no  valen  nada.  ...     ¡  Por- 
que le  dio  la  gana  de  ver  al  tío !  .  .  .     Lo  que  quiere  su  tío 
de  usted  no  es  verle  cada  ocho  días,  sino  saber  que  es  hom- 
bre de  juicio,  y  que  cumple  con  sus  obligaciones.     Eso  es  3^ 
lo   que    quiere.  .  .  .      Pero    {Alza  la  voz,  y  se  pasea  inquieto^    yo 

tomaré  mis  medidas  para  que  estas  locuras  no  se  repitan  otra 
vez.  ...  Lo  que  usted  ha  de  hacer  ahora  es  marcharse 
inmediatamente. 
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D.  Cari.     Señor,  si  .  .  . 

D.  Diego.     No  hay  remedio.  ...     Y  ha  de  ser  al  instante. 
Usted  no  ha  de  dormir  aquí. 

Calam.     Es  que  los  caballos  no  están  ahora  para  correr 
5  ...  ni  pueden  moverse. 

D.  Diego.  Pues  con  ellos  {A  Calamocha^  y  con  las  maletas 
al  mesón  de  afuera.  Usted  (A  don  Carlos?)  no  ha  de  dormir 
aquí.  .  .  .  Vamos  {A  CalamocAa.)  tu,  buena  pieza,  menéate. 
Abajo  con  todo.  Pagar  el  gasto  que  se  haya  hecho,  sacar 
10  los  caballos,  y  marchar.  .  .  .  Ayúdale  tú.  .  ,  .  {A  Simón?) 
I  Qué  dinero  tienes  ahí  ? 

Sim.     Tendré  unas  cuatro  ó  seis,  onzas. 

{Saca  de  un  bolsillo  algunas  monedas,  y  se  las  da  á  don  Diego.) 
D.  Diego.     Dámelas  acá.     Vamos,  ¿  qué  haces  ?  .  .  .     {A 
15  Calamocha?)     ¿  No  he  dicho  que  ha  de  ser  al  instante?     Vo- 
lando.    Y  tú  {A  Simón),  ve  con  él,  ayúdale,  y  no  te  me 
apartes  de  allí  hasta  que  se  hayan  ido. 

{Los  dos  criados  entran  en  el  cuarto  de  don  Carlos.) 

ESCENA    XII.  — DON   DIEGO,    DON   CARLOS. 

20  D.  Diego.  Tome  usted.  .  .  .  {Le  da  el  diiiero?)  Con  eso 
hay  bastante  para  el  camino.  .  .  .  Vamos,  que  cuando  yo 
lo  dispongo  así,  bien  sé  lo  que  me  hago.  ...  ¿  No  conoces 
que  es  todo  por  tu  bien,  y  que  ha  sido  un  desatino  el  que 
acabas  de  hacer  ?  .  .  .  Y  no  hay  que  afligirse  por  eso,  ni 
25  creas  que  es  falta  de  cariño.  .  .  .  Ya  sabes  lo  que  te  he 
querido  siempre ;  y  en  obrando  tú  según  corresponde,  seré 
tu  amigo  como  lo  he  sido  hasta  aquí. 
D.  Cari.     Ya  lo  sé. 

D.  Diego.     Pues  bien  :  ahora  obedece  lo  que  te  mando. 
30       D.  Cari.     Lo  haré  sin  falta. 

D.  Diego.      Al  mesón  de  afuera.       (A  los  dos  criados,  que  salen 
con  los  trastos  del  citarlo  de  don  Carlos,  y  se  van  por  la  puerta  del  foro  ?^ 
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Allí  puedes  dormir,  mientras  los  caballos  comen  y  descansan. 
...  Y  no  me  vuelvas  aquí  por  ningún  pretexto  ni  entres 
en  la  ciudad  .  .  .  cuidado.  Y  á  eso  de  las  tres  ó  las  cuatro 
marchar.  Mira  que  he  de  saber  á  la  hora  que  sales.  ¿  Lo 
entiendes }  5 

Z>.  Car/.     Sí,  señor. 

Z>.  Diego.     Mira,  que  lo  has  de  hacer. 

D.  Cari.     Sí,  señor,  haré  lo  que  usted  manda. 

D.  Diego.     Muy  bien.  .  .  .     Adiós.  .  .  .     Todo  te  lo  per- 
dono. .  .  .     Vete  con  Dios.  ...     Y  yo  sabré  también  cuándo  10 
llegas  á  Zaragoza :  no  te  parezca  que  estoy  ignorante  de  lo 
que  hiciste  la  vez  pasada. 

D.  Cari,     i  Pues  qué  hice  yo  ? 

D.  Diego.     Si  te  digo  que  lo  sé,  y  que  te  lo  perdono,  ¿  qué 
más  quieres.^     No  es  tiempo  ahora  de  tratar  de  eso.     Vete.  15 

D.  Cari.      Quede  usted  con  Dios.      {Hace  que  se  va,  y  vtídve?) 

D.  Diego.     ¿  Sin  besar  la  mano  á  su  tío,  eh  ? 

D.  Cari.      No   me    atreví.       (Besa  la   mano  á   don   Diego,  y  se 
abrazan.^ 

D.  Diego.    Y  dame  un  abrazo,  por  si  no  nos  volvemos  á  ver.  20 

D.  Cari.     ¿  Qué  dice  usted  ?     No  lo  permita  Dios. 

D.  Diego.     ¿  Quién    sabe,   hijo    mío  ?      ¿  Tienes    algunas 
deudas  ?     ¿  Te  falta  algo  ? 

D.  Cari.     No,  señor,  ahora  no. 

D.  Diego.     Mucho    es,    porque    tu    siempre    tiras    por  25 
largo.  .  .  .     Como  cuentas  con  la  bolsa  del  tío.  .  .  .     Pues 
bien,  yo  escribiré  al  señor  Aznar  para  que  te  dé  cien  doblo- 
nes de  orden  mía.     Y  mira  como  lo  gastas.  ...     ¿  Juegas  ? 

D.  Cari.     No,  señor,  en  mi  vida. 

D.  Diego.     Cuidado  con  eso.  .  .  .     Con  que,  buen  viaje.  30 
Y  no  te  acalores  :  jornadas  regulares  y  nada  más.  .  .  .•  ¿  Vas 
contento  ? 

D.  Cari.     No,  señor.     Porque   usted   me   quiere  mucho, 
me  llena  de  beneficios,  y  yo  le  pago  mal. 
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D.  Diego.     No  se  hable  ya  de  lo  pasado.  .  .  .    Adiós.  .  .  . 
D.  Cari.     ¿  Queda  usted  enojado  conmigo  ? 
D.  Diego.     No,  no  por  cierto.  .  .  .     Me  disgusté  bastante, 
pero  ya  se  acabó.  .  .  .     No  me  des  que  sentir.     (Poftiéndole 
5  ambas  manos  sobre  los  hombros.)     Portarse  como  hombre  de  bien. 
D.  Cari.     No  lo  dude  usted. 
D.  Diego.     Como  oficial  de  honor. 
D.  Cari.     Así  lo  prometo. 
D.  Diego.      Adiós,  Carlos.       (^Abrazándose^ 
10        D  Cari.,  aparte,  al  irse  por  la  puerta  del  foro.      \  Y  la  dejO  !  .  .  . 

¡  Y  la  pierdo  para  siempre  ! 

ESCENA   XIII.  — DON   DIEGO. 

Demasiado  bien  se  ha  dispuesto.  .  .  .      Luego  lo  sabrá, 
enhorabuena.  .  .  .     Pero  no  es  lo  mismo  escribírselo,  que  .  .  . 
_;  Después  de  hecho,  no  importa  nada.  ...     ¡  Pero  siempre 
aquel  respeto  al  tío  !  .  .  .     Como  una  malva  es. 

{Se  enjuga  las  lágrimas,  toma  la  luz, y  se  va  á  su  cuarto.     El  teatro  queda 
solo  y  oscuro  por  un  breve  espacio^ 

ESCENA    XIV.  — DOÑA    FRANCISCA,    RITA. 

20  {Salen  del  atarlo  de  doña  Irene.     Rita  sacará  una  luz,  y  la  pone  encima 

de  la  mesa.) 

Rita.     Mucho  silencio  hay  por  aquí. 

Doña  Franc.     Se  habrán  recogido  ya.  .  .  .     Estarán  ren- 
didos. 
25      Rita.     Precisamente. 

Doña  Frafic.     ¡  Un  camino  tan  largo  ! 

Rita.     \  A  lo  que  obliga  el  amor,  señorita ! 

Doña  Franc.     Sí,  bien  puedes  decirlo  :   amor.  ...     Y  yo 
I  qué  no  hiciera  por  él  ? 
30       Rita.     Y  deje  usted,   que  no  ha  de   ser  éste   el   último 
milagro.     Cuando  lleguemos  á  Madrid,  entonces  será  ella. 
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¡  El  pobre  don  Diego  !  ¡  qué  chasco  se  va  á  llevar  !  Y  por 
otra  parte,  vea  usted  qué  señor  tan  bueno,  que  cierto  da 
lástima.  .  .  . 

Doña  Franc.  Pues  en  eso  consiste  todo.  Si  él  fuese  un 
hombre  despreciable,  ni  mi  madre  hubiera  admitido  su  pre-  5 
tensión,  ni  yo  tendría  que  disimular  mi  repugnancia.  .  .  . 
Pero  ya  es  otro  tiempo,  Rita.  Don  Félix  ha  venido,  y  ya 
no  temo  á  nadie.  Estando  mi  fortuna  en  su  mano,  me  con- 
sidero la  más  dichosa  de  las  mujeres. 

Rita.     \  Ay  !   ahora  que  me  acuerdo.  .  .  .     Pues  poquito  10 
me  lo  encargó.  ...     Ya  se  ve,  si  con  estos  amores  tengo  yo 
también  la  cabeza.  .  .  .     Voy  por  él. 

{Encami/iándose  al  cuarto  de  doña  Ire7te.) 

Doña  F7'aiic.     ¿  A  qué  vas  ? 

Rifa.     El  tordo,  que  ya  se  me  olvidaba  sacarle  de  allí.        i^ 

Doña  Franc.  Sí,  tráele,  no  empiece  á  rezar  como  ano- 
che. .  .  .  Allí  quedó  junto  á  la  ventana.  ...  Y  ve  con  cui- 
dado, no  despierte  mamá. 

Rita.     Sí,  mire  usted  el  estrépito  de  caballerías  que  anda 
por  allá  abajo.  .  .  .     Hasta  que  lleguemos  á  nuestra  calle  del  20 
Lobo,  número  7,  cuarto  segundo,  no  hay  que  pensar  en  dor- 
mir. ...     Y  ese  maldito  portón,  que  rechina  que  .  .  . 

Doña  F?'anc.     Te  puedes  llevar  la  luz. 

Rita.     No  es  menester,  que  ya  sé  dónde  está. 

( Vase  al  cuarto  de  doña  Ir  ene  ^   25 

ESCENA    XV.  — SIMÓN  {sale  por  la  puerta  del  foro),  DOÑA 
FRANCISCA. 

Doña  Frajic.     Yo  pensé  que  estaban  ustedes  acostados. 

SÍ771.     El   amo  ya   habrá   hecho   esa  diligencia,  pero  yo 
todavía  no  sé  en  dónde  he  de  tender  el  rancho.  ...    Y  buen  30 
sueño  que  tengo. 

Doña  Frajic.     ¿  Qué  gente  nueva  ha  llegado  ahora.? 

Si7n.     Nadie.     Son  unos  que  estaban  ahí,  y  se  han  ido. 
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Doña  Franc.     ¿  Los  arrieros  ? 

Sim.     No,   señora.      Un   oficial   y   un    criado    suyo,   que 
parece  que  se  van  á  Zaragoza. 

Doña  Frafic.     ¿  Quie'nes  dice  usted  que  son  ? 
5       S¿m.     Un  teniente  coronel  y  su  asistente. 

Doña  Franc.     ¿  Y  estaban  aquí  ? 

S¿m.     Sí,  señora,  ahí  en  ese  cuarto. 

Doña  Franc.     No  los  he  visto. 

S¿m.     Parece  que  llegaron  esta  tarde  y  .  .  .     A  la  cuenta 
10  habrán  despachado  ya  la  comisión  que  traían.  .  .  .     Con  que 
se  han  ido.  .  .  .     Buenas  noches,  señorita. 

(  Vase  al  cuarto  de  don  Diego.) 


ESCENA    XVL  — RITA,    DONA    FRANCISCA. 

Doña  Franc.     \  Dios  mío  de  mi  alma  !    ¿  Qué  es  esto  ? . .  >, 
15  No  puedo  sostenerme.  ...     ¡  Desdichada  ! 

{Siéntase  eji  una  silla  inmediata  á  la  mesa) 

Fita.     Señorita,  yo  vengo  muerta. 

{Saca  la  Jaula  del  tordo  y  la  deja  encima  de  la  mesa  ;  abre  la  puerta  del 
cuarto  de  don  Carlos,  y  vuelve) 

2o      Doña  Franc.     \  Ay,    que    es    cierto  !  .  .  .     ¿  Tú  lo   sabes 
tambie'n  ? 

Fita.     Deje  usted,  que  todavía  no  creo  lo  que  he  visto.  .  .  . 
Aquí  no  hay  nadie  ...  ni  maletas,  ni  ropa,  ni . .  .    Pero  ¿  cómo 
podía  engañarme  ?     Si  yo  misma  los  he  visto  salir. 
25       Doña  Franc.     ¿  Y  eran  ellos  ? 
Rita.     Sí,  señora.     Los  dos. 

Doña  Franc.     Pero  ¿  se  han  ido  fuera  de  la  ciudad  ? 
Rita.     Si  no  los  he  perdido  de  vista  hasta  que  salieron 
por  puerta  de  Mártires.  .  .  .     Como  está  un  paso  de  aquí. 
30      Doña  Fra?ic.     ¿  Y  es  ése  el  camino  de  Aragón  ? 
Rita.     Ése  es. 
Doña  Franc.     \  Indigno  !  .  .  .     ¡  Hombre  indigno  ! 
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Rita,     i  Señorita  ! 

Doña  Franc.     ¿  En  qué  te  ha  ofendido  esta  infeliz  ? 

Rita.  Yo  estoy  temblando  toda.  .  .  .  Pero  ...  Si  es 
incomprensible.  ...  Si  no  alcanzo  á  discurrir  qué  motivos 
ha  podido  haber  para  esta  novedad.  5 

Doña  Fraile.  ¿  Pues  no  le  quise  más  que  á  mi  vida  ?  .  .  . 
¿  No  me  ha  visto  loca  de  amor  ^ 

Rita.  No  sé  qué  decir  al  considerar  una  acción  tan 
infame. 

Doña  Franc.     ¿  Qué  has  de  decir  ?     Que  no  me  ha  que-  lo 
rido  nunca,  ni  es  hombre  de  bien.  ...     ¿Y  vino  para  esto  ? 
i  Para  engañarme,  para  abandonarme  así  ! 

{Levántase,  y  Rita  la  sostiene.) 

Rita.     Pensar  que   su  venida  fué  con  otro  designio   no 
me  parece  natural.  .  .  .     Celos.  .  .  .     ¿Por  qué  ha  de  tener  15 
celos  ?  .  .  .     Y  aun  eso  mismo  debiera  enamorarle  más.  .  .  . 
Él  no  es  cobarde,  y  no  hay  que  decir  que  habrá  tenido 
miedo  de  su  competidor. 

Doña  Fra7ic.  Te  cansas  en  vano.  ...  Di  que  es  un  pér- 
fido, di  que  es  un  monstruo  de  crueldad,  y  todo  lo  has  dicho.  20 

Rita.     Vamos  de  aquí,  que  puede  venir  alguien,  y  .  .  . 

Doña  Franc.  Sí,  vamonos.  .  .  .  Vamos  á  llorar.  ...  ¡Y 
en  qué  situación  me  deja  !  .  .  .     Pero  ¿ves  qué  malvado.-* 

Rita.     Sí,  señora,  ya  lo  conozco. 

Doña  Fraile.     \  Qué  bien  supo  fingir  !  .  .  .    ¿Y  con  quién  ?  25 
Conmigo.  ...     ¿  Pues  yo  merecí  ser  engañada  tan  alevosa- 
mente .''...     ¿  Mereció  mi  cariño  este  galardón  ?  .  .  .     i  Dios 
de  mi  vida  !     ¿  Cuál  es  mi  delito,  cuál  es  ? 

{Rita  coge  la  luz,  y  se  van  entrambas  al  cuarto  de  doña  Francisca^ 


ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración. 


ESCENA    PRIMERA. 


{^Teatro  oscuro.     Sobí-e  la  mesa  habrá  un  candelera  con  vela  apagada, y 
c  la  jaula  del  tordo.     Simón  duerme  tendido  en  el  banco.     Sale  don 

Diego  de  su  cuaj-to  acabándose  de  poner  la  bata.) 

DON    DIEGO,    SIMÓN. 

D.  Diego.  Aquí,  á  lo  menos,  ya  que  no  duerma  no  me 
derretiré.  .  .  .  Vaya,  si  alcoba  como  ella  no  se.  .  .  .  ¡  Cómo 
10  ronca  éste  !  .  .  .  Guardémosle  el  sueño  hasta  que  venga  ei 
día,  que  ya  poco  puede  tardar.  .  .  .  {Simón  despierta,  y  al  oír  á 
don  Diego  se  incorpora,  y  se  levanta^  ¿  Qué  eS  eso  ?  Mira  no  te 
caigas,  hombre. 

Si'm.     Qué  i  estaba  usted  ahí,  señor  ? 
15       Z>.  Diego.     Sí,  aquí  me  he  salido,  porque  allí  no  se  puede 
parar. 

Sim.     Pues  yo,  á  Dios  gracias,  aunque  la  cama  es  algo 
dura,  he  dormido  como  un  emperador. 

D.  Diego.     \  Mala  comparación  !  .  .  .    Di  que  has  dormido 
20  como  un  pobre  hombre,  que  no  tiene  ni  dinero,  ni  ambición, 
ni  pesadumbres,  ni  remordimientos. 

Sim.     En  efecto,  dice  usted  bien.  ...     ¿Y  qué  hora  será 
ya.^ 

D.  Diego.     Poco  há  que  sonó  el  reloj  de  San  Justo,  y  si 
25  no  conté  mal,  dio  las  tres. 

Sim.     j  Oh  !  pues  ya  nuestros  caballeros  irán  por  ese  ca- 
mino adelante  echando  chispas. 

50 
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D.  Diego.  Sí,  ya  es  regular  que  hayan  salido.  .  .  .  Me 
lo  prometió,  y  espero  que  lo  hará. 

Sim.  \  Pero  si  usted  viera  qué  apesadumbrado  le  dejé  ! 
qué  triste  ! 

D.  Diego.     Ha  sido  preciso.  5 

Sim.     Ya  lo  conozco. 

D.  Diego.     ¿  No  ves  qué  venida  tan  intempestiva  ? 

Sim.     Es  verdad.  .  .  .     Sin  permiso  de  usted,  sin  avisarle, 
sin  haber  un  motivo  urgente.  .  .  .    Vamos,  hizo  muy  mal. .  .  . 
Bien  que  por  otra  parte  él  tiene  prendas  suficientes  para  que  10 
se  le  perdone  esta  lijereza.  .  .  .     Digo.  .  .  .     Me  parece  que 
el  castigo  no  pasará  adelante,  ¿  eh  ? 

D.  Diego,     i  No,  qué  !     No,  señor.     Una  cosa  es  que  le 
haya  hecho  volver.  ...     Ya  ves  en  qué  circunstancias  nos 
cogía.  ...     Te  aseguro  que  cuando   se  fué   me  quedó  un  15 
ansia    en    el    corazón.        (^Suenan  á  ¿o  lejos  tres  palmadas,  y  poco 
después  se  oye  que  piaitean  un  instrumento?^       ¿  Qué  ha  SOnado  .'' 

SÍ771.  No  sé.  .  .  .  Gente  que  pasa  por  la  calle.  Serán 
labradores. 

D.  Diego.     Calla.  20 

Sim.     Vaya,  música  tenemos,  según  parece. 

D.  Diego.     Sí,  como  lo  hagan  bien. 

SÍ771.     ¿  Y  quién  será  el  amante  infeliz  que  se  viene  á  gor- 
jear á  estas  horas  en  ese  callejón  tan  puerco?  .  .  .     Apos-*  " 
taré  que  son  amores  con  la  moza  de  la  posada,  que  parece  25 
un  mico. 

D.  Diego.     Puede  ser. 

SÍ77Í.      Ya  empiezan,  oigamos.  .  .  .       (Tocan  una  sonata  desde 

adentro?)  Pues  dígole  á  usted  que  toca  muy  lindamente  el 
picaro  del  barberillo.  30 

D.  Diego.  No ;  no  hay  barbero  que  sepa  hacer  eso,  por 
muy  bien  que  afeite. 

Sim.     ¿  Quiere  usted  que  nos  asomemos  un  poco,  á  ver  . .  . 

D.  Diego.     No,    dejarlos.  ...      i  Pobre  gente  !      i  Quién 
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sabe  la  importancia  que  darán  ellos  á  la  tal  música  !  .  .  . 
No  gusto  yo  de  incomodar  á  nadie. 

{Sale  de  su  atarto  doña  Francisca,  y  Rita  con  ella.    Las  dos  se  encaminan 
d  la  ventana.     Don  Diego  y  Simón  se  retiran  á  un  lado,  y  observan.) 

Sini.     \  Señor  !  .  .  .     ¡  Eh  !  .  .  .     Presto,  aquí  á  un  ladito. 
D.  Diego.     ¿  Qué  quieres  ? 

Sim.     Que  han  abierto  la  puerta  de  esa  alcoba,  y  huele  á 
faldas  que  trasciende. 

D.  Diego.     ¿  Sí .?  .  .  .     Retirémonos. 


10  ESCENA    IL  — DONA     FRANCISCA,     RITA,     DON     DIEGO, 

SIMÓN. 

Rita.     Con  tiento,  señorita. 

Doña  Franc.     Siguiendo  la  pared'  ¿  no  voy  bien  ? 

(  Vuelven  á  probar  el  instrumento^ 

15       Rita.     Sí,    señora.  .  .  .     Pero   vuelven  á   tocar.  ...     Si- 
lencio. 

Doña  Franc.  No  te  muevas.  .  .  .  Deja.  .  .  .  Sepamos 
primero  si  es  él. 

Rita.     ¿  Pues    no   ha   de    ser  ?  .  .  .     La    seña  no   puede 
20  mentir. 

Doña  Franc.  Calla.  .  .  .  {Repiten  desde  adentro  la  sonata  an- 
terior^ Sí,  él  es.  .  .  .  i  Dios  mío  !  .  .  .  {Acércase  Rita  á  la 
ventana,  abre  la  vidriera  y  da  tres  palmadas.     Cesa  la  música^      Ve, 

responde.  .  .  .     Albricias,  corazón.'     Él  es. 
25       Sim.     ¿  Ha  oído  usted  ? 
D.  Diego.     Sí. 

Sim.     ¿  Qué  querrá  decir  esto  ? 
D.  Diego.     Calla. 

Doña  Franc.      {Se  asoma  á  la  ventana.    Rita  se  queda  detrás  de  ella. 

30  Los  puntos  suspensivos  indican  las  interrupciones  más  ó  menos  largas  que 

deben  hacerse^     Yo  soy.     Y  ¿  qué  había  de  pensar  viendo  lo 

que  usted  acaba  de  hacer  1  ,  .  ,     ¿  Qué  fuga  es  ésta  t  ,  .  , 
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Rita,  {Apartándose  de  laventana,  y  vuelve  después^  amiga,  por  Dios, 
ten  cuidado,  y  si  oyeres  algún  rumor,  al  instante  avísame.  .  .  . 
¿  Para  siempre  ?  ¡  Triste  de  mí !  .  .  .  Bien  está,  tírela  usted. 
.  .  .  Pero  yo  no  acabo  de  entender.  ...  j  Ay,  don  Fe'lix ! 
nunca  le  he  visto  á  usted  tan  tímido.  .  .  .     {Tiran  desde  aden-    5 

tro  ujia  carta  que  cae  por  la  ventana  al  teatro.  Doña  Francisca  hace 
ademán  de  buscarla,  y  no  hallándola  vuelve  á  asomarse^      No,  no  la 

he  cogido ;  pero  aquí  está   sin   duda.  ...     ¿  Y   no   he   de 
saber  yo  hasta  que  llegue  el  día  los  motivos  que  tiene  usted 
para  dejarme  muriendo  ?  .  .  .     Sí,  yo  quiero  saberlo  de  su  lo 
boca  de  usted.     Su  Paquita  de  usted  se  lo  manda.  ...     Y 
¿  cómo  le  parece  á  usted  que  estará  el  mío  ?  .  .  .     No  me 

cabe  en  el  pecho  .  .  .  diga  usted.  {Simón  se  adelanta  un  poco, 
tropieza  en  la  jaula  y  la  deja  caer^ 

Rita.    Señorita,  vamos  de  aquí.  .  .  .    Presto,  que  hay  gente.  15 

Doña  Franc.     \  Infeliz  de  mí.  .  .  .     Guíame. 

Rita.  Vamos.  .  .  .  {Al  retirarse  tropieza  Rita  con  Simón.  Las 
dos  se  van  apresuradamente  al  cuarto  de  doña  Francisca^      \  Ay ! 

Doña  Fra7ic.     \  Muerta  voy ! 

ESCENA    IIL— DON    DIEGO,    SIMÓN.  20 

D.  Diego.     ¿  Qué  grito  fué  ése  ? 

Sim.  Una  de  las  fantasmas,  que  al  retirarse  tropezó  con- 
migo. 

D.  Diego.  Acércate  á  esa  ventana,  y  mira  si  hallas  en  el 
suelo  un  papel.  .  .  .     ¡Buenos  estamos!  25 

Sim.,    tentando  por  el  suelo  cerca  de  la  ventana.      No    encuentro 

nada,  señor. 

D.  Diego.     Búscale  bien,  que  por  ahí  ha  de  estar. 

Sim.     i  Le  tiraron  desde  la  calle  ? 

D.  Diego.     Sí.  ...     ¿  Qué  amante  es  éste  ?  .  .  .     ¡Y  diez  30 
y  seis  años,  y  criada  en  un  convento !     Acabó  ya  toda  mi 
ilusión. 
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Sim.      Aquí  está.       {Halla  la  carta,  y  se  la  da  á  dotí  Diego?) 

D.  Diego.     Vete  abajo,  y  enciende  una  luz.  ...     En  la 

caballeriza  ó  en  la  cocina.  .  .  .     Por  ahí  habrá  algún  farol. 

...      Y  vuelve  con  ella  al  instante.       {Vase  Simón  por  la  puerta 
5  del  foro?j 

ESCENA    IV. —DON    DIEGO. 

¿  Y  á  quién  debo  culpar  ?  {Apoyándose  en  el  respaldo  de  una 
silla.)  I  Es  ella  la  delincuente,  ó  su  madre,  ó  sus  tías,  ó  yo  ? 
...     ¿  Sobre  quién,  sobre  quién  ha  de  caer  esta  cólera,  que 

10  por  más  que  lo  procuro,  no  la  sé  reprimir  ?  .  .  .  ¡La  natura- 
leza la  hizo  tan  amable  á  mis  ojos !  .  .  .  j  Qué  esperanzas 
tan  halagüeñas  concebí !  ¡  Qué  felicidades  me  prometía  !  .  .  . 
¡  Celos  !  .  .  .  ¿  Yo  ?  .  .  .  ¡En  qué  edad  tengo  celos !  .  .  . 
Vergüenza  es.  .  .  .     Pero  esta  inquietud  que  yo  siento ;  esta 

15  indignación,  estos  deseos  de  venganza  ¿de  qué  provienen? 
I  Cómo  he  de  llamarlos  ?  Otra  vez  parece  que.  .  .  .  (Advir- 
tiendo que  suena  ruido  en  la  puerta  del  cuarto  de  doña  Francisca,  se  retira 
á  im  extretno  del  teatro^      Sí. 

ESCENA  V.  — RITA,    DON    DIEGO,    SIMÓN. 

20  Rita.  Ya  se  han  ido.  .  .  .  {Rita  observa,  escucha,  asómase 
después  á  la  ventana,  y  busca  la  carta  por  el  suelo.)  \  Válgatne  Dios  ! 
...  El  papel  estará  muy  bien  escrito,  pero  el  señor  don 
Félix  es  un  grandísimo  picarón.  ...  ¡  Pobrecita  de  mi  alma  ! 
...     Se  muere  sin  remedio.  .  .  .     Nada,  ni  perros  parecen 

25  por  la  calle.  ...  ¡  Ojalá  no  los  hubiéramos  conocido !  .  .  . 
I  Y  este  maldito  papel  ?  .  .  .  Pues  buena  la  hiciéramos  si 
no  pareciese.  ...  ¿  Qué  dirá  1  .  .  .  Mentiras,  mentiras,  y 
todo  mentira. 

Sim.      Ya  tenemos  luz.  .  .  .      {Sale  con  luz.    Rita  se  sorprende.) 
30       Rita.     ¡  Perdida  soy  ! 

D.  Diego,  acercándose.     \  Rita  !     ¿  Pues  tü  aquí } 
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Rita.     Sí,  señor,  porque  .  .  . 

D.  Diego.     ¿  Qué  buscas  á  estas  horas  ? 

Rita.  Buscaba.  ...  Yo  le  diré  á  usted.  .  .  .  Porque 
oímos  un  ruido  tan  grande.  .  .  . 

Sim.     ¿  Sí,  eh  ?  5 

Rita.  Cierto.  .  .  .  Un  ruido  y  .  .  .  mire  usted,  (A/za  ¿a 
jaída  que  está  en  el  stielo^  era  la  jaula  del  tordo.  .  .  .  Pues  la 
jaula  era,  no  tiene  duda.  ...  ¡  Válgate  Dios  !  ¿  Si  se  habrá 
muerto  ?  .  .  .  No,  vivo  está,  vaya.  .  .  .  Algún  gato  habrá 
sido.     Preciso.  10 

Si77i.     Sí,  algún  gato. 

Rita.  \  Pobre  animal !  Y  qué  asustadillo  se  conoce  que 
está  todavía. 

Sim.  Y  con  mucha  razón.  ...  ¿  No  te  parece,  si  le  hu- 
biera pillado  el  gato  ?  .  .  .  15 

Rita.  Se  le  hubiera  comido.  {Cuelga  la  jaula  de  un  clavo  que 
habrá  en  la  pared^ 

SÍ771.     Y  sin  pebre  ...  ni  plumas  hubiera  dejado. 

D.  Diego.     Tráeme  esa  luz. 

Rita,     i  Ah!     Deje  usted,  encenderemos  ésta,  (Enciende  la  20 
vela  que  está  sobre  la  mesa.)  que  ya  lo  que  no  se  ha  dormido.  .  .  . 

D.  Diego,     i  Y  doña  Paquita  duerme  ? 

Rita.     Sí,  señor. 

Si7?i.     Pues  mucho  es  que  con  el  ruido  del  tordo.  .  .  . 

D.  Diego.      Vamos.       {Don  Diego  se  entra  en  su  cuarto.     Simón  25 
va  con  él  llevándose  una  de  las  luces.) 

ESCENA    VI.  — DOÑA    FRANCISCA,    RITA. 

Doña  Fra7ic.     ¿  Ha  parecido  el  papel  ? 
Rita.     No,  señora. 

Doña  Fra7ic.     ¿  Y  estaban  aquí  los  dos  cuando  tú  saliste  ?  3° 
Rita.     Yo  no  lo  sé.     Lo  cierto  es  que  el  criado  sacó  una 
luz,  y  me  hallé  de  repente,  como  por  máquina,  entre  él  y  su 
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amo,  sin  poder  escapar,  ni  saber  qué  disculpa  darles.     (^Rita 
coge  la  luz,  y  vuelve  á  buscar  la  carta  cerca  de  la  ventana^ 

Doña  Franc.     Ellos   eran   sin   duda.  .  .  .     Aquí  estarían 
cuando  yo  hable'  desde  la  ventana.  ...     ¿Y  ese  papel  .'* 
5       Rita.     Yo  no  lo  encuentro,  señorita. 

Doña  Fraile.  Le  tendrán  ellos,  no  te  canses.  ...  Si  es 
lo  único  que  faltaba  á  mi  desdicha.  .  .  .  No  le  busques. 
Ellos  le  tienen. 

Rita.     A  lo  menos  por  aquí.  .  .  . 
10       Doña  Franc.     ¡  Yo  estoy  loca  !     {Siéntase?) 

Rita.  Sin  haberse  explicado  este  hombre,  ni  decir  si- 
quiera. ... 

Doña  Fraile.     Cuando  iba  á  hacerlo  me  avisaste,  y  fué 
preciso  retirarnos.  .  .  .     Pero  ¿sabes  tú  con  qué  temor  me 
15  habló,  qué  agitación  mostraba?     Me  dijo   que  en  aquella 
carta  vería  yo  los  motivos  justos  que  le  precisaban  á  vol- 
verse ;  que  la  había  escrito  para  dejársela  á  persona  fiel  que 
la  pusiera  en   mis   manos,  suponiendo  que  el  verme  sería 
imposible.     Todo   engaños,  Rita,  de  un   hombre  aleve  que 
20  prometió  lo  que  no  pensaba  cumplir.  .  .  .     Vino,   halló  un 
competidor,  y  diría :   pues  yo  ¿  para  qué  he  de  molestar  á 
nadie,  ni  hacerme  ahora  defensor  de  una  mujer  ?  .  .  .     i  Hay 
tantas    mujeres  !  .  .  .     Cásenla.  ...     Yo    nada   pierdo.  .  .  . 
Primero  es  mi  tranquilidad  que  la  vida  de  esa  infeliz.  .  .  , 
25  i  Dios  mío,  perdón  .  .  .  perdón  de  haberle  querido  tanto  ! 

Rita.  ¡  Ay  señorita  !  {Mirando  hacia  el  cuarto  de  don  Diego^ 
que  parece  que  salen  ya. 

Doña  Franc.     No  importa,  déjame. 

Rita.     Pero  si  don  Diego  la  ve  á  usted  de  esa  manera.  .  .  . 
30       Doña   Franc.     Si    todo    se    ha    perdido  ya,    ¿  qué  puedo 
temer ?  .  .  .     ¿Y  piensas  tú  que  tengo  alientos  para  levan- 
tarme .''...     Que  vengan,  nada  importa. 
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ESCENA    VIL  — DON    DIEGO,    SIMÓN,   DONA  FRANCISCA, 

RITA. 

Sim.     Voy  enterado,  no  es  menester  más. 

£>.  Diego.  Mira,  y  haz  que  ensillen,  inmediatamente  al 
Moro,  mientras  tü  vas  allá.  Si  han  salido,  vuelves,  montas  5 
á  caballo,  y  en  una  buena  carrera  que  des,  los  alcanzas.  .  .  . 
I  Los  dos  aquí,  eh  ?  .  .  .  Con  que  vete,  no  se  pierda  tiempo. 
(^Después  de  hablar  los  dos,  inmediatos  á  la  puerta  del  cuarto  de  don 
Diego,  se  va  Simón  por  la  del  foro?) 

Sim.     Voy  allá.  10 

D.  Diego.     Mucho  se  madruga,  doña  Paquita. 

Doña  Fra?ic.     Sí,  señor.  ■ 

D.  Diego.     ¿  Ha  llamado  ya  doña  Irene  ? 

Doña  Fra?ic.  No,  señor.  .  .  .  ]Mejor  es  que  vayas  allá, 
por  si  ha  despertado  y  se  quiere  vestir.     {^Rita  se  va  al  cuarto  15 

de  doña  Irene.^ 

ESCENA    VIII. —DON    DIEGO,    DONA    FRANCISCA. 

D.  Diego,     i  Usted  no  habrá  dormido  esta  noche  ? 

Doña  Fra7ic.     No,  señor.     ¿  Y  usted  ? 

D.  Diego.     Tampoco.  ^  20 

Doña  Franc.     Ha  hecho  demasiado  calor. 

D.  Diego.     ¿  Está  usted  desazonada  } 

Doña  Fraile.     Alguna  cosa. 

D.  Diego.  ¿  Que'  siente  usted  ?  (Siéntase  Junto  á  doña  Fran- 
cisca?) 25 

Doña  Franc.  No  es  nada.  .  .  .  Así  un  poco  de.  .  .  . 
Nada  ...  no  tengo  nada. 

D.  Diego.  Algo  será;  porque  la  veo  á  usted  muy  aba- 
tida, llorosa,  inquieta.  ...  ¿  Qué  tiene  usted,  Paquita  ? 
¿  No  sabe  usted  que  la  quiero  tanto  .''  30 

Doña  Fraile.      Sí,  señor. 
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D.  Diego.  Pues  ¿por  qué  no  hace  usted  más  confianza 
de  mí  ?  ¿  Piensa  usted  que  no  tendré  yo  mucho  gusto  en 
hallar  ocasiones  de  complacerla  ? 

Doña  Franc.     Ya  lo  sé. 
5      D.  Diego,     i  Pues    como,  sabiendo    que   tiene  usted  un 
amigo,  no  desahoga  con  él  su  corazón  ? 

Doña  Fra7ic.     Porque  eso  mismo  me  obliga  á  callar. 

D.  Diego.     Eso  quiere  decir  que  tal  vez  soy  yo  la  causa 
de  su  pesadumbre  de  usted. 
lo       Doña  Franc.     No,  señor,  usted  en  nada  me  ha  ofendido. 
.  .  .     No  es  de  usted  de  quien  yo  me  debo  quejar. 

D.  Diego.  Pues  ¿de  quién,  hij.a  mía.?  .  .  .  Venga  usted 
acá.  .  .  .  {Acércase  tnás)  Hablemos  siquiera  una  vez  sin 
rodeos  ni  disimulación.  Dígame  usted  :  ¿  no  es  cierto  que 
15  usted  mira  con  algo  de  repugnancia  este  casamiento  que  se 
la  propone?  ¿Cuánto  va  que  si  la  dejasen  á  usted  entera 
libertad  para  la  elección,  no  se  casaría  conmigo  "i 

Doña  Franc.     Ni  con  otro. 

D.  Diego,     i  Será  posible  que  usted  no  conozca  otro  más 
20  amable  que  yo,  que  la  quiera  bien,  y  que  la  corresponda 
como  usted  merece  ? 

Doña  Franc.     No,  señor  ;  no,  señor. 

D.  Diego.     Mírelo  usted  bien. 

Doña  Frafic.     ¿  No  le  digo  á  usted  que  no  ? 
25       D.  Diego.     ¿  Y  he  de  creer,  por  dicha,  que  conserve  usted 
tal  inclinación  al  retiro  en  que  se  ha  criado,  que  prefiera  la 
austeridad  del  convento  á  una  vida  más   .  .  . 

Doña  Franc.  Tampoco  ;  no,  señor.  .  .  .  Nunca  he  pen- 
sado así. 
30  D.  Diego.  No  tengo  empeño  de  saber  más.  .  .  .  Pero 
de  todo  lo  que  acabo  de  oír  resulta  una  gravísima  contra- 
dicción. Usted  no  se  halla  inclinada  al  estado  religioso, 
según  parece.  Usted  me  asegura  que  no  tiene  queja  nin- 
guna de  mí,  que  está  persuadida  de  lo  mucho  que  la  estimo, 
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que  no  piensa  casarse  con  otro,  ni  debo  recelar  que  nadie 
me  dispute  su  mano.  .  .  .  Pues  ¿  qué  llanto  es  ése  ?  ¿  De 
dónde  nace  esa  tristeza  profunda,  que  en  tan  poco  tiempo 
ha  alterado  su  semblante  de  usted,  en  términos  que  apenas 
le  reconozco .''  ¿  Son  éstas  las  señales  de  quererme  exclusi-  5 
vamente  á  mí,  de  casarse  gustosa  conmigo  dentro  de  pocos 
días  ?     ¿  Se  anuncian  así  la  alegría  y  el  amor  ? 

{Fase  iluminando  lentamente  el  teatro,  suponiéndose  que  viene  la  luz  del 

día.) 

Doña  Franc.     Y  ¿  qué  motivos  le  he  dado  á  usted  para  10 
tales  desconfianzas  ? 

D.  Diego.  ¿  Pues  qué .''  Si  yo  prescindo  de  estas  consi- 
deraciones, si  apresuro  las  diligencias  de  nuestra  unión,  si 
su  madre  de  usted  sigue  aprobándola,  y  llega  el  caso  de  .  .  . 

Doña  Franc.     Haré  lo  que  mi  madre  me  manda,  y  me  15 
casaré  con  usted. 

D.  Diego.     ¿  Y  después,  Paquita  } 

Doña  Franc.  Después  ...  y  mientras  me  dure  la  vida 
seré  mujer  de  bien. 

D.  Diego.  Eso  no  lo  puedo  yo  dudar.  .  .  .  Pero  si  usted  20 
me  considera  como  el  que  ha  de  ser  hasta  la  muerte  su  com- 
pañero y  su  amigo,  dígame  usted,  estos  títulos  ¿  no  me  dan 
algún  derecho  para  merecer  de  usted  mayor  confianza  ? 
¿  No  he  de  lograr  que  usted  me  diga  la  causa  de  su  dolor  ? 
Y  no  para  satisfacer  una  impertinente  curiosidad,  sino  para  25 
emplearme  todo  en  su  consuelo,  en  mejorar  su  suerte,  en 
hacerla  dichosa,  si  mi  conato  y  mis  diligencias  pudiesen 
tanto. 

Doña  Franc.     ¡Dichas  para  mí!  .  .  .     Ya  se  acabaron. 

D.  Diego.     ¿  Por  qué  ?  3° 

Doña  Franc.     Nunca  diré  por  qué. 

D.  Diego.  Pero  ¡  qué  obstinado,  que  imprudente  silen- 
cio !..  .  cuando  usted  misma  debe  presumir  que  no  estoy 
ignorante  de  lo  que  hay. 
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Doña  Franc.  Si  usted  lo  ignora,  señor  don  Diego,  por 
Dios  no  finja  que  lo  sabe ;  y  si  en  efecto  lo  sabe  usted,  no 
me  lo  pregunte. 

D.  Diego.     Bien  está.     Una  vez  que  no  hay  nada  que  de- 
5  cir,  que  esa  aflicción  y  esas  lágrimas  son  voluntarias,  hoy 
llegaremos  á  Madrid,  y  'dentro  de  ocho  días  será  usted  mi 
mujer. 

Doña  Franc.     Y  daré  gusto  á  mi  madre. 
D.  Diego.     Y  vivirá  usted  infeliz, 
lo       Doña  Franc.     Ya  lo  sé. 

D.  Diego.  He  aquí  los  frutos  de  la  educación.  Esto  es 
lo  que  se  llama  criar  bien  á  una  niña :  enseñarla  á  que  des- 
mienta y  oculte  las  pasiones  más  inocentes  con  una  pérfida 
disimulación.  Las  juzgan  honestas  luego  que  las  ven  ins- 
15  truídas  en  el  arte  de  callar  y  mentir.  Se  obstinan  en  que  el 
temperamento,  la  edad  ni  el  genio  no  han  de  tener  influen- 
cia alguna  en  sus  inclinaciones,  ó  en  que  su  voluntad  ha 
de  torcerse  al  capricho  de  quien  las  gobierna.  Todo  se  las 
permite,  menos  la  sinceridad.  Con  tal  que  no  digan  lo  que 
20  sienten,  con  tal  que  finjan  aborrecer  lo  que  más  desean,  con 
tal  que  se  presten  á  pronunciar,  cuando  se  lo  manden,  un  sí 
perjuro,  sacrilego,  origen  de  tantos  escándalos,  ya  están  bien 
criadas;  y  se  llama  excelente  educación  la  que  inspira  en 
ellas  el  temor,  la  astucia  y  el  silencio  de  un  esclavo. 
25  Doña  Franc.  Es  verdad.  .  .  .  Todo  eso  es  cierto.  .  .  . 
Eso  exigen  de  nosotras,  eso  aprendemos  en  la  escuela  que 
se  nos  da.  .  .  .  Pero  el  motivo  de  mi  aflicción  es  mucho 
más  grande. 

D.  Diego.     Sea  cual  fuere,  hija  mía,  es  menester  que  us- 
30  ted  se  anime.  ...     Si  la  ve  á  usted  su  madre  de  esa  manera, 
I  qué  ha  de  decir  ?  .  .  .     Mire  usted  que  ya  parece  que  se  ha 
levantado. 

Doña  Franc.     ¡  Dios  mío ! 

D,  Diego,     Sí,  Paquita  ;  conviene  mucho  que  usted  vuelva 
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un  poco  sobre  sí.  .  .  .  No  abandonarse  tanto.  .  .  .  Confi- 
anza en  Dios.  .  .  .  Vamos,  que  no  siempre  nuestras  desgra- 
cias son  tan  grandes  como  la  imaginación  las  pinta.  .  .  . 
j  Mire  usted  qué  desorden  e'ste  !  i  qué  agitación!  ¡  qué  lágri- 
mas! Vaya,  ¿me  da  usted  palabra  de  presentarse  así  ...  5 
con  cierta  serenidad  y  .  .  .  eh  .'* 

Doña  Franc.  Y  usted,  señor.  .  .  .  Bien  sabe  usted  el 
genio  de  mi  madre.  Si  usted  no  me  defiende,  ¿  á  quién  he 
de  volver  los  ojos  .'*  ¿  Quién  tendrá  compasión  de  esta  des- 
dichada ?  10 

D.  Diego.  Su  buen  amigo  de  usted.  ...  Yo  .  .  .  ¿  Cómo 
es  posible  que  yo  la  abandonase  .  .  .  ¡  criatura !  en  la  situa- 
ción dolorosa  en  que  la  veo  ?      {Asiéndola  de  las  manos^ 

Doña  Franc.     ¿De  veras  .'* 

D.  Diego.     Mal  conoce  usted  mi  corazón.  15 

Doña  Franc.     Bien  le  conozco. 

{Quiere  arrodillarse  ;  don  Diego  se  lo  estorba,  y  ambos  se  levantan.) 

D.  Diego.     ¿  Qué  hace  usted,  niña? 

Doña  Franc.     Yo  no  sé.  .  .  .     ¡  Qué  poco  merece  toda  esa 
bondad  una  mujer  tan    ingrata   para  con  usted !  .  .  .     No,  20 
ingrata  no,    infeliz.  ...     ¡  Ay,   qué   infeliz    soy,    señor  don 
Diego ! 

D.  Diego.     Yo  bien  sé  que  usted  agradece  como  puede  el 
amor  que  la  tengo.  ...     Lo  demás  todo  ha  sido.  ...     ¿  qué 
sé  yo  ?  .  .  .  una  equivocación  mía,  y  no  otra  cosa.  .  .  .     Pero  25 
usted,  inocente,  usted  no  ha  tenido  la  culpa. 

Doña  Franc.     Vamos.  ...     ¿  No  viene  usted  ? 

D.  Diego.  Ahora  no,  Paquita.  Dentro  de  un  rato  iré  por 
allá. 

Doña  FraJic.     Vaya  usted  presto.  30 

{Encafmnándose  al  cuarto  de  doña  Irene,  vuelve  y  se  despide  de  don  Diego 
besándole  las  manos.) 

D.  Diego.     Sí,  presto  iré. 
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ESCENA    IX.  — SIMÓN,    DON    DIEGO. 


Sim.     Ahí  están,  señor. 
D.  Diego,     i  Qué  dices  ? 

Sim.  Cuando  yo  salía  de  la  puerta,  los  vi  á  lo  lejos,  que 
5  iban  ya  de  camino.  Enipecé  á  dar  voces  y  hacer  señas  con 
el  pañuelo ;  se  detuvieron,  y  apenas  llegue'  y  le  dije  al  se- 
ñorito lo  que  usted  mandaba,  volvió  las  riendas,  y  está 
abajo.  Le  encargué  que  no  subiera  hasta  que  le  avisara 
yo,  por  si  acaso  había  gente  aquí,  y  usted  no  quería  que  le 
10  viesen. 

£>.  Diego,     i  Y  qué  dijo  cuando  le  diste  el  recado  ? 
Sim.     Ni  una  sola  palabra.  .  .  .     Muerto  viene.  ...     Ya 
digo,  ni  una  sola  palabra.  ...     A  mí  me  ha  dado  compasión 
el  verle  así,  tan   ... 
t5       D.  Diego.     No  me  empieces  ya  á  interceder  por  él. 
Sim.     ¿  Yo,  señor  ? 

D.  Diego.     Sí,  que  no  te  entiendo  yo.  ...     ¡  Compasión ! 
...     Es  un  picaro. 

SÍ7n.     Como  yo  no  sé  lo  que  ha  hecho. 
2o       D.  Diego.     Es  un  bribón,  que  me  ha  de  quitar  la  vida.  .  .  . 
Ya  te  he  dicho  que  no  quiero  intercesores. 

Si?n.     Bien  está,  señor. 
( Vasepor  la  puerta  del  foro.    Don  Diego  se  sienta^  manifestando  inquietud 

y  enojo.) 

25      D.  Diego.     Díle  que  suba. 

ESCENA   X.— DON    CARLOS,   DON   DIEGO. 

D.  Diego.     Venga  usted  acá,  señorito,  venga  usted.  .  .  . 
¿  En  dónde  has  estado  desde  que  no  nos  vemos  1 
D.  Ca?'l.     En  el  mesón  de  afuera. 
30       D.  Diego,     i  Y  no  has  salido  de  allí  en  toda  la  noche,  eh  ? 
D.  Cari.     Sí,  señor,  entré  en  la  ciudad  y  .  .  . 
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D.  Diego.     ¿  A  qué  ?  .  .  .     Siéntese  usted. 

£>.  Cari.     Tenía  precisión  de  hablar  con  un  sujeto.  .  .  . 
(Siéntase^ 

D.  Diego,     i  Precisión ! 

D.  Cari.     Sí,  señor.  ...     Le  debo  muchas  atenciones,  y    5 
no  era  posible  volverme  á  Zaragoza  sin  estar  primero  con  él. 

D.  Diego.  Ya.  En  habiendo  tantas  obligaciones  de  por 
medio.  .  .  .  Pero  venirle  á  ver  á  las  tres  de  la  mañana,  me 
parece  mucho  desacuerdo.  ...  ¿  Por  qué  no  le  escribiste 
un  papel  ?  .  .  .  Mira,  aquí  he  de  tener.  .  .  .  Con  este  papel  10 
que  le  hubieras  enviado  en  mejor  ocasión,  no  había  necesi- 
dad de  hacerle  trasnochar,  ni  molestar  á  nadie. 

{Dándole  el  papel  que  tiraron  á  la  ventana.     Don  Carlos  luego  qtie  le 
reconoce,  se  le  vicelve  y  se  levanta  en  ademán  de  zrse.) 

D.  Cari.     Pues  si  todo  lo  sabe  usted,  ¿  para  qué  me  llama  ?  15 
I  Por  qué  no  me  permite  seguir  mi  camino,  y  se  evitaría  una 
contestación,  de  la  cual  ni  usted  ni  yo  quedaremos  contentos  .'' 

D.  Diego.     Quiere  saber  su  tío  de  usted  lo  que  hay  en 
esto,  y  quiere  que  usted  se  lo  diga. 

D.  Cari.     ¿  Para  qué  saber  más  ?  20 

D.  Diego.     Porque  yo  lo  quiero,  y  lo  mando.     ;  Oiga  ! 

D.  Cari.     Bien  está. 

D.   Diego.      Siéntate    ahí.  .  .  .       {Siéntase  don   Carlos^      ¿  En 
dónde  has  conocido  á  esta  niña?  .  .  .     ¿Qué  amor  es  éste.? 
I  Qué  circunstancias  han  ocurrido  .''     ¿  Qué  obligaciones  hay  25 
entre  los  dos  ?     ¿  Dónde,  cuándo  la  viste  ? 

D.  Cari.  Volviéndome  á  Zaragoza  el  año  pasado,  llegué 
á  Guadalajara  sin  ánimo  de  detenerme  ;  pero  el  intendente, 
en  cuya  casa  de  campo  nos  apeamos,  se  empeñó  en  que 
había  de  quedarme  allí  todo  aquel  día,  por  ser  cumpleaños  3° 
de  su  parienta,  prometiéndome  que  al  siguiente  me  dejaría 
proseguir  mi  viaje.  Entre  las  gentes  convidadas  hallé  á 
doña  Paquita,  á  quien  la  señora  había  sacado  aquel  día  del 
convento  para  que  se  esparciese  un   poco.  .  .  ,     Yo  no  sé 
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qué  vi  en  ella,  que  excitó  en  mí  una  inquietud,  un  deseo 
constante,  irresistible,  de  mirarla,  de  oírla,  de  hallarme 
á  su  lado,  de  hablar  con  ella,  de  hacerme  agradable  á  sus 
ojos.  ...     El  intendente  dijo  entre  otras  cosas  .  .  .  bur- 

5  lándose  .  .  .  que  yo  era  muy  enamorado,  y  le  ocurrió  fingir 
que  me  llamaba  don  Fe'lix  de  Toledo,  nombre  que  dio 
Calderón  á  algunos  amantes  de  sus  comedias.  Yo  sos- 
tuve esta  ficción,  porque  desde  luego  concebí  la  idea  de 
permanecer  algún  tiempo  en  aquella  ciudad,  evitando  que 

10  llegase  á  noticia  de  usted.  .  .  .     Observé  que  doña  Paquita 

me  trató  con  un  agrado  particular,  y  cuando  por  la  noche 

nos  separamos,  yo  quedé  lleno  de  vanidad  y  de  esperanzas, 

■  viéndome  preferido  á  todos  los  concurrentes  de  aquel  día, 

que  fueron  muchos.     En  fin  .  .  .     Pero  no  quisiera  ofender 

15  á  usted  refiriéndole.  .  .  . 
D.  Diego.     Prosigue. 

D.  Cari.  Supe  que  era  hija  de  una  señora  de  Madrid, 
viuda  y  pobre,  pero  de  gente  muy  honrada.  .  .  .  Fué  nece- 
sario fiar  de  mi  amigo  los  proyectos  de  amor  que  me  obli- 

20  gabán  á  quedarme  en  su  compañía ;  y  él,  sin  aplaudirlos 
ni  desaprobarlos,  halló  disculpas  las  más  ingeniosas  para 
que  ninguno  de  su  familia  extrañara  mi  detención.  Como 
su  casa  de  campo  está  inmediata  á  la  ciudad,  fácilmente 
iba  y  venía  de  noche.  .  .  .     Logré  que  doña  Paquita  leyese 

25  algunas  cartas  mías,  y  con  las  pocas  respuestas  que  de  ella 
tuve,  acabé  de  precipitarme  en  una  pasión  que  mientras 
viva  me  hará  infeliz. 

D.  Diego.     Vaya.  .  .  .     Vamos,  sigue  adelante. 

D.  Cari.     Mi  asistente  (que,  como  usted  sabe,  es  hombre 

30  de  travesura,  y  conoce  el  mundo)  con  mil  artificios  que  á 
cada  paso  le  ocurrían,  facilitó  los  muchos  estorbos  que  al 
principio  hallábamos.  ...  La  seña  era  dar  tres  palmadas, 
á  las  cuales  respondían  con  otras  tres  desde  una  ventanilla 
que  daba  al  corral  de  las  monjas.     Hablábamos  todas  las 
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noches,  muy  á  deshora,  con  el  recato  y  las  precauciones  que 
ya  se  dejan  entender.  .  .  .  Siempre  fui  para  ella  don  Félix 
de  Toledo,  oficial  de  un  regimiento,  estimado  de  mis  jefes  y 
hombre  de  honor.  Nunca  la  dije  más,  ni  la  hablé  de  mis 
parientes  ni  de  mis  esperanzas,  ni  la  di  á  entender  que  5 
casándose  conmigo  podría  aspirar  á  mejor  fortuna  ;  por- 
que ni  me  convenía  nombrarle  á  usted,  ni  quise  exponerla 
á  que  las  miras  de  interés,  y  no  el  amor,  la  inclinasen  á 
favorecerme.  De  cada  vez  la  hallé  más  fina,  más  hermosa, 
más  digna  de  ser  adorada.  .  .  .  Cerca  de  tres  meses  me  10 
detuve  allí  ;  pero  al  fin  era  necesario  separarnos,  y  una 
noche  funesta  me  despedí,  la  dejé  rendida  á  un  desmayo 
mortal,  y  me  fui  ciego  de  amor  adonde  mi  obligación  me 
llamaba.  .  .  .  Sus  cartas  consolaron  por  algún  tiempo  mi 
ausencia  triste,  y  en  una  que  recibí  pocos  días  há,  me  dijo  15 
como  su  madre  trataba  de  casarla,  que  primero  perdería  la 
vida  que  dar  su  mano  á  otro  que  á  mí ;  me  acordaba  mis 
juramentos,  me  exhortaba  á  cumplirlos.  .  .  .  Monté  á  caba- 
llo, corrí  precipitado  al  camino,  llegué  á  Guadalajara,  no  la 
encontré,  vine  aquí.  ...  Lo  demás  bien  lo  sabe  usted,  no  20 
hay  para  qué  decírselo. 

D.  Diego,     i  Y   qué    proyectos    eran    los    tuyos    en    esta 
venida  ? 

Z>.  Cari.  Consolarla,  jurarla  de  nuevo  un  eterno  amor, 
pasar  á  Madrid,  verle  á  usted,  echarme  á  sus  pies,  referirle  25 
todo  lo  ocurrido,  y  pedirle,  no  riquezas,  ni  herencias,  ni 
protecciones,  ni  .  .  .  eso  no.  .  .  .  Sólo  su  consentimiento  y 
su  bendición  para  verificar  un  enlace  tan  suspirado,  en  que 
ella  y  yo  fundábamos  toda  nuestra  felicidad. 

D.  Diego.     Pues  ya  ves,  Carlos,  que  es  tiempo  de  pensar  30 
muy  de  otra  manera. 

D.  Cari.     Sí,  señor. 

D.  Diego.     Si  tú  la  quieres,  yo  la  quiero  también.     Su 
madre  y  toda  su  familia  aplauden  este  casamiento.     Ella  . .  . 
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y  sean  las  que  fueren  las  promesas  que  á  tí  te  hizo  .  .  .  ella 
misma,  no  há  media  hora,  me  ha  dicho  que  está  pronta  á 
obedecer  á  su  madre  y  darme  la  mano  así  que  .  .  . 

D.  Cari.     Pero  no  el  corazón.     {Levántase^ 
5       D.  Diego.     ¿  Qué  dices  } 

D.  Cari.  No,  eso  no.  .  .  .  Sería  ofenderla.  .  .  .  Usted 
celebrará  sus  bodas  cuando  guste  ;  ella  se  portará  siempre 
como  conviene  á  su  honestidad  y  á  su  virtud ;  pero  yo  he 
sido  el  primero,  el  único  objeto  de  su  cariño,  lo  soy  y  lo 
lo  seré.  .  .  .  Usted  se  llamará  su  marido,  pero  si  alguna  ó 
muchas  veces  la  sorprende,  y  ve  sus  ojos  hermosos  inunda- 
dos en  lágrimas,  por  mí  las  vierte.  .  .  .  No  la  pregunte 
usted  jamás  el  motivo  de  sus  melancolías.  .  .  .  Yo,  yo  seré 
la  causa.  .  .  .  Los  suspiros,  que  en  vano  procura  reprimir, 
15  serán  finezas  dirigidas  á  un  ausente. 

D.  Diego.     ¿  Qué  temeridad  es  ésta  ? 

{Se  levanta  con  ?nucho  enojo,  encaminándose  hacia  don  Carlos,  el  cual  se 
va  retirando.) 

D.  Cari.  Ya  se  lo  dije  á  usted.  .  .  .  Era  imposible  que  yo 
20  hablase  una  palabra  sin  ofenderle.  .  .  .  Pero  acabemos  esta 
odiosa  conversación.  .  .  .  Viva  usted  feliz,  y  no  me  aborrez<ca, 
que  yo  en  nada  le  he  querido  disgustar.  ...  La  prueba 
mayor  que  yo  puedo  darle  de  mi  obediencia  y  mi  respeto, 
es  la  de  salir  de  aquí  inmediatamente.  .  .  .  Pero  no  se  me 
25  niegue  á  lo  menos  el  consuelo  de  saber  que  usted  me  perdona. 

D.  Diego.     ¿  Con  que  en  efecto  te  vas  ? 

D.  Cari.     Al  instante,  señor.  ...     Y  esta  ausencia  será 
bien  larga. 

D.  Diego.   ¿  Por  qué  ? 
30       D.  Cari.     Porque  no  me  conviene  verla  en  mi  vida.  .  .  . 
Si  las  voces  que  corren  de  una  próxima  guerra  se  llegaran  á 
verificar  .  .  .  entonces.  .  .  . 

D.  Diego.      ¿  Qué  quieres   decir  ?       (^Asiendo  de  un  brazo  á  don 
Carlos,  le  hace  venir  más  adelante.^ 
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D.  Cari.     Nada.  .  .  .     Que  apetezco  la  guerra,  porque  soy 
soldado. 

D.  Diego.     ¡  Carlos  !  .  .  .     ¡  Qué  horror !  .  .  .     ¿Y  tienes 
corazón  para  decírmelo  ? 

D.   Cari.      Alguien  viene.  .  .  .       {Mirando  cofi  inquietud  hacia     5 
el  cuarto  de  doña  Irene,  se  desprende  de  don  Diego,  y  hace  ademán  de  irse 
por  la  puerta  del  foro.     Don  Diego  va  detrás  de  él  y  quiere  Í7}ipedírselo?\ 
Tal  vez  será  ella.  .  .  .     Quede  usted  con  Dios. 

Z>.  Diego.     ¿  Adonde  vas  }  .  .  .     No,  señor,  no  has  de  irte. 

D.  Cari.     Es  preciso.  .  .  .     Yo  no  he  de  verla.  .  .  .     Una  10 
sola  mirada  nuestra   pudiera  causarle  á  usted   inquietudes 
crueles. 

D.  Diego.     Ya  he  dicho  que  no  ha  de  ser.  .  .  ,     Entra  en 
ese  cuarto. 

D.  Cari.     Pero  si  .  .  .  15 

D.  Diego.     Haz  lo  que  te  mando. 

(Entrase  don  Carlos  en  el  cuarto  de  don  DJego.) 


ESCENA   XI.  — DONA   IRENE,   DON   DIEGO. 


20 


Doña  Ir.  Con  que,  señor  don  Diego,  ¿  es  ya  la  de  vamo- 
nos ?  .  .  .  Buenos  días.  .  .  .  Buenos  días.  .  .  .  {Apaga  la 
luz  que  está  sobre  la  mesa?)       ¿  Reza  usted  .'' 

D.  Diego,  paseándose  con  inquietud.  Sí,  para  rezar  estoy 
ahora. 

Doña  Ir.     Si  usted  quiere,  ya  pueden  ir  disponiendo  el 
chocolate,    y   que    avisen   al   mayoral   para  que   enganchen  25 
luego  que.  .  .  .     Pero  ¿  qué  tiene  usted,  señor  t  .  .  .     ¿  Hay 
alguna  novedad  ? 

D.  Diego.     Sí,  no  deja  de  haber  novedades. 

Doña  Ir.     Pues   qué.  .  .  .      Dígalo   usted  por   Dios.  .  .  . 
i  Vaya,  vaya  !  .  .  .     No  sabe  usted  lo  asustada  que  estoy.  ...  3° 
Cualquiera  cosa,  así,  repentina,  me  remueve  toda  y  me,  .  .  . 
Desde  la  última  enfermedad  que  tuve  quedé  tan  sumamente 
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delicada  de  los  nervios.  ...  Y  va  ya  para  diez  y  nueve 
años,  si  no  son  veinte  ;  pero  desde  entonces,  ya  digo,  cual- 
quiera friolera  me  trastorna.  ...  Ni  los  baños,  ni  caldos  de 
culebra,  ni  la  conserva  de  tamarindos,  nada  me  ha  servido ; 
5  de  manera  que  .  .  . 

D.  Diego.  Vamos,  ahora  no  hablemos  de  enfermedades 
ni  de  conservas.  .  .  .  Hay  otra  cosa  más  importante  de  que 
tratar.  ...     ¿  Qué  hacen  esas  muchachas  ? 

Doña  Ir.     Están  recogiendo  la  ropa  y  haciendo  el  cofre, 
10  para  que  todo  esté  á  la  vela,  y  no  haya  detención. 

D.  Diego.     Muy  bien.      Siéntese  usted.  ...     Y  no  hay 

que  asustarse  ni  alborotarse  {Siéjitanse  los  dos?)  por  nada  de  lo 

que  yo  diga  ;  y  cuenta,  no  nos  abandone  el  juicio  cuando 

más   lo   necesitamos.  ...      Su   hija   de   usted   está  enamo- 

15  rada.  .  .  . 

Doña  Ir.  ¿  Pues  no  lo  he  dicho  ya  mil  veces  ?  Sí,  señor, 
que  lo  está  ;  bastaba  que  yo  lo  dijese  para  que.  .  .  . 

D.  Diego.     ¡  Este  vicio  maldito  de  interrumpir  á  cada 
paso  !     Déjeme  usted  hablar. 
20       Doña  Ir.     Bien,  vamos,  hable  usted. 

D.  Diego.  Está  enamorada ;  pero  no  está  enamorada  de 
mí. 

Doña  Ir.     ¿  Qué  dice  usted  ? 

D.  Diego.     Lo  que  usted  oye. 
25       Doña  Ir.     Pero  ¿  quién  le  ha  contado  á  usted  esos  dispa- 
rates ? 

D.  Diego.     Nadie.     Yo  lo  sé,  yo  lo  he  visto,  nadie  me  lo 
ha  contado ;  y  cuando  se  lo  digo  á  usted,  bien  seguro  estoy 
de  que  es  verdad.  .  .  .     Vaya,  ¿  qué  llanto  es  ése  ? 
30      Doña  Ir.,  llorando.     \  Pobre  de  mí! 

D.  Diego.     ¿  A  qué  viene  eso  ? 

Doña  Ir.  \  Porque  me  ven  sola  y  sin  medios,  y  porque 
soy  una  pobre  viuda,  parece- que  todos  me  desprecian  y  se 
conjuran  contra  mí! 
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D,  Diego.     Señora  doña  Irene.  .  .  . 

Doña  Ir.  Al  cabo  de  mis  años  y  de  mis  achaques,  verme 
tratada  de  esta  manera,  como  un  estropajo,  como  una  puer- 
ca cenicienta,  vamos  al  decir.  ...  ¿  Quién  lo  creyera  de 
usted  1  .  .  .  \  Válgame  Dios  !  .  .  .  ¡Si  vivieran  mis  tres  5 
difuntos !  .  .  .  Con  el  último  difunto  que  me  viviera,  que 
tenía  un  genio  como  una  serpiente.  .  .  . 

D.  Diego.  Mire  usted,  señora,  que  se  me  acaba  ya  la  pa- 
ciencia. 

Doña  Ir.  Que  lo  mismo  era  replicarle  que  se  ponía  hecho  10 
una  furia  del  infierno  ;  y  un  día  del  Corpus,  yo  no  sé  por 
qué  friolera,  hartó  de  mojicones  á  un  comisario  ordenador, 
y  si  no  hubiera  sido  por  dos  padres  del  Carmen,  que  se 
pusieron  de  por  medio,  le  estrella  contra  un  poste  en  los 
portales  de  Santa  Cruz.  15 

D.  Diego.  Pero  ¿  es  posible  que  no  ha  de  atender  usted 
á  lo  que  voy  á  decirla  ? 

Doña  Ir.     ¡  Ay  !  no,  señor,  que  bien  lo  sé,  que  no  tengo 
pelo  de  tonta,  no,  señor.  .  .  .     Usted  ya  no  quiere  á  la  niña, 
y  busca   pretextos   para   zafarse  de   la   obligación   en   que  20 
está.  ...     ¡  Hija  de  mi  alma  y  de  mi  corazón ! 

D.  Diego.     Señora  doña  Irene,  hágame  usted  el  gusto  de 
oírme,  de  no  replicarme,  de  no  decir  despropósitos ;  y  luego 
que  usted  sepa  lo  que  hay,  llore,  y  gima,  y  grite,  y  diga 
cuanto  quiera.  .  .  .     Pero  entre  tanto  no  me  apure  usted  el  25 
sufrimiento,  por  amor  de  Dios. 

Doña  Ir.     Diga  usted  lo  que  le  dé  la  gana. 

D.  Diego.     Que  no  volvamos  otra  vez  á  llorar  y  á  .  .  . 

Doña  Ir.     No,  señor,  ya  no  lloro. 

{Enjugándose  las  lágrimas  con  un  pañicelo)   30 

D  Diego.  Pues  hace  ya  cosa  de  un  año,  poco  más  ó  me- 
nos, que  doña  Paquita  tiene  otro  amante.  Se  han  hablado 
muchas  veces,  se  han  escrito,  se  han  prometido  amor,  fideli- 
dad, constancia.  ...     Y  por  ultimo,  existe  en  ambos  una 
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pasión  tan  fina,  que  las  dificultades  y  la  ausencia,  lejos  de 
disminuirla,  han  contribuido  eficazmente  á  hacerla  mayor.  .  .  . 
En  este  supuesto.  .  .  . 

Doña  Ir.     Pero  ¿  no  conoce  usted,  señor,  que  todo  es  un 

5  chisme,  inventado  por  alguna  mala  lengua  que  no  nos  quiere 
bien  ? 

D.  Diego.     Volvemos  otra  vez  á  lo  mismo.  .  .  .     No,  se^ 
ñora,  no  es  chisme.     Repito  de  nuevo  que  lo  se'. 

Doña  Ir.     ¿  Qué  ha  de  saber  usted,   señor,  ni  qué  traza 

10  tiene  eso  de  verdad?  ¡  Con  que  la  hija  de  mis  entrañas 
encerrada  en  un  convento,  ayunando  los  siete  reviernes, 
acompañada  de  aquellas  santas  religiosas  !  ¡  Ella,  que 
no  sabe  lo  que  es  mundo,  que  no  ha  salido  todavía  del 
cascarón,  como  quien   dice !  .  .  .     Bien   se   conoce   que  no 

15  sabe  usted  el  genio  que  tiene  Circuncisión.  .  .  .  Pues 
bonita  es  ella  para  haber  disimulado  á  su  sobrina  el  menor 
desliz. 

D.   Diego.     Aquí   no   se  trata   de   ningún  desliz,  señora 
doña  Irene ;  se  trata  de  una  inclinación  honesta,  de  la  cual 

20  hasta  ahora  no  habíamos  tenido  antecedente  alguno.  Su 
hija  de  usted  es  una  niña  muy  honrada,  y  no  es  capaz  de 
deslizarse.  ...  Lo  que  digo  es  que  la  madre  Circuncisión, 
y  la  Soledad,  y  la  Candelaria,  y  todas  las  madres,  y  usted,  y 
yo  el  primero,  nos  hemos  equivocado   solemnemente.     La 

25  muchacha  se  quiere  casar  con  otro,  y  no  conmigo.  .  .  .     He- 
mos llegado  tarde ;  usted  ha  contado  muy  de  lijero  con  la 
voluntad  de  su  hija.  .  .  .     Vaya,  ¿para  qué  es  cansarnos.? 
Lea  usted  ese  papel,  y  verá  si  tengo  razón. 
{Saca  el  papel  de  don  Carlos  y  se  le  da.     Doña  Irene^  sin  leerle^  se  levanta 

30  imcy  agitada^  se  acerca  á  la  puerta  de  S7i  cuarto  y  llama.     Levántase 

don  Diego,  y  procura  en  vano  contenerla^ 

Doña  Ir.     \  Yo  he  de  volverme  loca  !  .  .  .     ¡  Francisquita  ! 
...     ¡  Virgen  del  Tremedal !  .  .  .     \  Rita !     ¡  Francisca  ! 
D.  Diego.     Pero  ¿  á  qué  es  llamarlas  t 
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Doña  Ir.  Sí,  señor,  que  quiero  que  venga,  y  que  se  des- 
engañe la  pobrecita  de  quien  es  usted. 

D.  Diego.  Lo  echó  todo  á  rodar.  .  .  .  Esto  le  sucede  á 
quien  se  fía  de  la  prudencia  de  una  mujer. 


ESCENA    XII.  — DONA    FRANCISCA,    RITA,    DONA    IRENE,     5 
DON    DIEGO. 

Rita.     \  Señora ! 

Dona  F7-aJic.     ¿  Me  llamaba  usted  ? 

Doña  Ir.  Sí,  hija,  sí ;  porque  el  señor  don  Diego  nos 
trata  de  un  modo  que  ya  no  se  puede  aguantar.  ¿  Qué  amo-  lo 
res  tienes,  niña  ?  ¿  A  quie'n  has  dado  palabra  de  matrimo- 
nio ?  ¿  Qué  enredos  son  éstos  ?  .  .  .  Y  tü,  picarona.  .  .  . 
Pues  tú  también  lo  has  de  saber.  .  .  .  Por  fuerza  lo  sabes. 
...     i  Quién  ha  escrito  este  papel  ?     ¿  Qué  dice  ?  .  .  . 

{Presentando  el  papel  abierto  á  doña  Francisca^   i  c 
Rita.,  aparte  á  doña  Francisca.        Su  letra  eS. 

Doña  Franc.     \  Qué  maldad  !  .  .  .     Señor  don  Diego,  ¿  así 
cumple  usted  su  palabra? 

D.  Diego.  Bien  sabe  Dios  que  no  tengo  la  culpa.  .  .  . 
Venga  usted  aquí.  .  .  .  {Asiendo  de  una  mano  á  doña  Francisca,  20 
la  pone  á  su  lado.)  No  hay  que  temer.  ...  Y  usted,  señora, 
escuche  y  calle,  y  no  me  ponga  en  términos  de  hacer  un 
desatino.  ...  Déme  usted  ese  papel.  .  .  .  (^Quitándola  el  pa- 
pel de  las  manos  d  doña  Irene.)  Paquita,  ya  se  acuerda  usted  de 
las  tres  palmadas  de  esta  noche.  25 

Doña  Franc.     Mientras  viva  me  acordaré. 

D.  Diego.  Pues  éste  es  el  papel  que  tiraron  á  la  ventana. 
.  .  .  No  hay  que  asustarse,  ya  lo  he  dicho.  (^Lee.)  "  Bien 
mío ;  si  no  consigo  hablar  con  usted,  haré  lo  posible  para 
que  llegue  á  sus  manos  esta  carta.  Apenas  me  separé  de  30 
usted,  encontré  en  la  posada  al  que  yo  llamaba  mi  enemigo, 
y  al  verle  no  sé  cómo  no  espiré  de  dolor.     Me  mandó  que 
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saliera  inmediatamente  de  la  ciudad,  y  fué  preciso  obede- 
cerle.    Yo  me  llamo  don  Carlos,  no  don  Félix.  .  .  .     Don 
Diego  es  mi  tío.     Viva  usted  dichosa,  y  olvide  para  siempre 
á  su  infeliz  amigo.  —  Carlos  de  UrbinaP 
5       Doña  Ir.     ¿  Con  que  hay  eso  ? 

Z>oña  Fi-anc.     \  Triste  de  mí ! 

Doña  Ir.     ¿  Con   que   es  verdad  lo  que  decía  el  señor, 
grandísima  picarona  ?     Te  has  de  acordar  de  mí. 

(Se  encamina  hacia  doña  Francisca,  mny  colérica  y  en  ademán  de  querer 
10  maltratarla.     Rita  y  don  Diego  procuran  estorbarlo^ 

Doña  Franc.     ¡Madre  !  .  .  .     Perdón. 
Doña  Ir.     No,  señor,  que  la  he  de  matar. 
D.  Diego.     ¿  Qué  locura  es  ésta  ? 
Doña  Ir.     He  de  matarla. 


15  ESCENA    ULTIMA. —  DON    CARLOS,    DON    DIEGO,   DOÑA 
IRENE,    DOÑA    FRANCISCA,    RITA. 

D.  Cari.       Eso  no.  .  .  .      {Sale  don  Carlos  del  cuarto  precipitada- 
mente ;  coge  de  U7i  brazo  á  doña  Francisca,  se  la  lleva  hacia  el  fondo  del 
teatro,  y  se  pone  delattte  de  ella  para  defenderla.     Doña  Irene  se  asusta  y 
20  se  retirad)     Delante  de  mí  nadie  ha  de  ofenderla. 
Doña  Franc.     ¡  Carlos  ! 

D.  Cari.,  acercándose  á  don  Diego.  Disimule  usted  mi  atre- 
vimiento. .  .  .  He  visto  que  la  insultaban,  y  no  me  he  sa- 
bido contener. 
25  Doña  Ir.  ¿  Qué  es  lo  que  me  sucede.  Dios  mío  ?  .  .  . 
¿  Quién  es  usted  ?  .  .  .  ¿  Qué  acciones  son  éstas  ?  .  .  .  ¡  Qué 
escándalo ! 

D.  Diego.     Aquí  no  hay  escándalos.  .  .  .     Ése  es  de  quien 
su  hija  de  usted  está  enamorada.  .  .  .     Separarlos  y  matar- 
30  los,  viene  á  ser  lo  mismo.  .  .  .    Carlos.  ...     No  importa.  .  .  . 
Abraza  á  tu  mujer. 

{Don  Carlos  va  adonde  está  doña  Francisca,  se  abrazan,  y  ambos  se  arro- 
dillan á  los  pies  de  don  Diego) 
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Doña  Ir.     ¿  Con  que  su  sobrino  de  usted  ? 

Z>.  Diego.  Sí,  señora,  mi  sobrino,  que  con  sus  palmadas, 
y  su  música,  y  su  papel  me  ha  dado  la  noche  más  terrible 
que  he  tenido  en  mi  vida.  ...  ¿  Qué  es  esto,  hijos  míos, 
qué  es  esto  ?  5 

Doña  Fra?ic.  ¿  Con  que  usted  nos  perdona  y  nos  hace 
felices  ? 

D.  Diego.     Sí,  prendas  de  mi  alma.  .  .  .     Sí. 

{Los  hace  levantar  con  expresiones  de  ternura^ 

Doña  Ir.     ¿  Y  es  posible  que  usted  se  determine  á  hacer  10 
un  sacrificio  ?  .  .  . 

D.  Diego.     Yo  pude  separarlos    para   siempre,   y  gozar 
tranquilamente  la  posesión  de  esta  niña  amable;   pero  mi 
conciencia  no  lo  sufre.  ...     ¡  Carlos  !  .  .  .   ¡  Paquita  !     \  Qué 
dolorosa  impresión  me  deja  en  el  alma  el  esfuerzo  que  acabo  15 
de  hacer  !     Porque,  al  fin,  soy  hombre  miserable  y  débil. 

D.  Car/.,  besátidole  las  majios.  Si  nuestro  amor,  si  nuestro 
agradecimiento  pueden  bastar  á  consolar  á  usted  en  tanta 
pérdida.  .  .  . 

Doña  Ir.     ¡  Con  que  el  bueno  de   don   Carlos  !      Vaya  20 
que.  .  .  . 

D.  Diego.  Él  y  su  hija  de  usted  estaban  locos  de  amor, 
mientras  usted  y  las  tías  fundaban  castillos  en  el  aire,  y  me 
llenaban  la  cabeza  de  ilusiones,  que  han  desaparecido  como 
un  sueño.  .  .  .  Esto  resulta  del  abuso  de  la  autoridad,  de  25 
la  opresión  que  la  juventud  padece ;  éstas  son  las  seguri- 
dades que  dan  los  padres  y  los  tutores,  y  esto  lo  que  se 
debe  fiar  en  el  sí  de  las  ninas.  .  .  .  Por  una  casualidad 
he  sabido  á  tiempo  el  error  en  que  estaba.  ...  ¡  Ay  de 
aquellos  que  lo  saben  tarde  !  3° 

Doña  Ir.  En  fin.  Dios  los  haga  buenos,  y  que  por 
muchos  años  se  gocen.  .  .  .  Venga  usted  acá,  señor,  venga 
usted,  que  quiero  abrazarle.  .  .  .  {Abrázanse  don  Carlos  y  doña 
Irene.,  doña  Francisca  se  arrodilla  y  la  besa  la  mano?)      Hija,  Francis- 
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quita.  ¡  Vaya  !  Buena  elección  has  tenido.  .  .  .  Cierto  que 
es  un  mozo  muy  galán.  .  .  .  Morenillo,  pero  tiene  un  mirar 
de  ojos  muy  hechicero. 

Rita.     Sí,    dígaselo   usted,    que   no    lo    ha   reparado   la 
5  niña.  .  .  .     Señorita,   un   millón  de   besos. 

{Doña  Francisca  y  Rita  se  besan,  manifestando  7micho  contento.) 

Doña  Fraile.  ¿  Pero  ves  qué  alegría  tan  grande  ?  .  .  .  Y 
tú,  como  me  quieres  tanto  .  .  .  siempre,  siempre  serás  mi 
amiga. 

10  D.  Diego.  Paquita  hermosa  (Abraza  á  doña  Francisca^,  re- 
cibe los  primeros  abrazos  de  tu  nuevo  padre.  ...  No  temo 
ya  la  soledad  terrible  que  amenazaba  á  mi  vejez.  .  .  .  Voso- 
tros (Asiendo  de  ¿as  majtos  d  doña  Francisca  y  á  don  Carlos^  seréis 
la  delicia  de  mi  corazón  ;  y  el  primer  fruto  de  vuestro  amor 

15  ...  sí,  hijos,  aque'l  ...  no  hay  remedio,  aquél  es  para  mí. 
Y  cuando  le  acaricie  en  mis  brazos  podré  decir :  á  mí  me 
debe  su  existencia  este  niño  inocente  ;  si  sus  padres  viven, 
si  son  felices,  yo  he  sido  la  causa. 

D.  Cari.     ¡  Bendita  sea  tanta  bondad  ! 

20      D.  Diego.     Hijos,  bendita  sea  la  de  Dios. 


NOTES. 


Page  1.     Teatro  de  la  Cruz  :  a  theatre  in  Madrid  for  comedies,  farces, 
and  dancing,  built  in  1737  by  Ribera. 

Page  2.     Rita  :  short  for  Margarita. 

Alcalá  de  Henares  :  a  town  of  the  province  of  Madrid  with 
some  12,000  inhabitants.  It  is  famous  as  the  birthplace  of 
Cervantes. 

ACT    I. —  SCENE   I. 

Page  3,  Une  2.     sala  de  paso :  a  hall  way,  which  may  serve  as  a  wait- 

ing  room. 
1.  3.       foro  :  background. 
1.  4.       Ventana  de  antepecho  :  i.e.  a  ^vindow  with  a  sill  breast  high ; 

the  Yvench-fenétre  á  hauteur  ífappiii. 
1.  II.     Despacio  la  han  tomado:  they  have  taken  their  time  about 

it  or,  more  exactly,  they  have  taken  it  easy.     The  Spanish  indefi- 

nite  feminine  pronoun   corresponds    to    the    English   indefinite 

neuter  it. 
1.  13.     Guadalajara  :  the  capital  of  the  province  of  the  same  ñame 

in  New  Castile,  and  not  far  from  Alcalá  de  Henares. 
1.  1 5.     estaba  concluido :  the  impf.  indic.  used  with  the  forcé  of 

the  conditional.     Cf.  Ramsey,  Gram.  §§  1191-3. 
1.  19.     desvencijadas:  rickety,  disjointed. 
1.24.     Visitador:  here  probably  denotes  an  ecclesiastic  whose  duty 

it  is  to  visit  and  inspect  the  communities  of  his  order.     The  same 

term  may  denote  a  customhouse  officer  to  examine  (visitar)  bag- 

gage  at  the  frontiers. 

Page  4,  line  3.     no  alcanzo  :  I  caii't  make  out. 

1.  7.       hombre:  cf.  the  similar  colloquial  use  of  i7ian,  particularly 

common  in  the  British  Isles. 
1.  13.     nos:  the  ethical  dative. 
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'jd  NOTES. 

1.  1 8.  Jamás  he  gustado  de  chismes  :  /  have  never  been  fond  of 
tattling. 

I.  2o.  la  tal  doña  Paquita :  the  said  Miss  Fanny.  For  Francis, 
Frank,  Francés,  Fanny,  etc.,  there  are  numerous  Spanish  equiva- 
lents,  such  as  Francisco,  Frasquito,  Frasquelo,  Paco,  Paquito, 
Curro,  Frajicisca,  Frajtcisquita,  Paquita,  Curra,  Currita,  Fras- 
quita,  etc.     Several  of  them  are  here  applied  to  our  heroine. 

II.  31-2.  Vamos  es  de  lo  que  :  I  tell you  ifs  of  the  kind  that.  Va- 
mos makes  the  affirmation  a  little  more  energetic. 

1.  32.  sí,  señor:  cf.  below,  p.  6,  1.  3,  no,  señor.  The  usage  is 
parallel  to  our  colorless,  conversational  use  of  yes,  sir,  and  no, 
sir. 

Page  5,  Une  i .     no  hay  que :  there  's  no  need  to. 
11.20-1.     Eso  sí:  thafs  certain. 
1.  21.     entre   los   dos:  between  you  and  me.     la   buena  de   doña 

Irene  :  this  idiomatic  use  of  de  is  especially  common  in  exclama- 

tions.     Cf.  Ramsey,  Gram.  §  1440,  q. 
i.  24.     Castrojeriz  :  a  town  in  the  province  and  diocese  of  Burgos, 

the  founding  of  which  is  ascribed  to  Julius  Caesar. 
1.  25.    poner  un  puchero  á  la  lumbre  :  cf.  our  familiar  expression,  to 

keep  the  pot  boilÍ7ig. 
1.  27.     sacando  unos  cuentos:  relating  such  stories  ;  spitinijig  out 

such  yarjis. 
1.  28.    no  es  del  caso  :  is  not  to  the  poi?it. 
1.  29.     recogimiento  :  a  retiring  dispositioft. 
1.34.     estar  en  todo:   under  stand  eve^ything ;  look  after  everything. 

Page  6,  lines  4-5.     Y  deja  que  hablen  :  and  let people  talk. 

1.  22.     usted  no  acaba  de  explicarse:  you  have  not  made  yourself 

perfectly  clear. 
1.  23.     al  revés :  wrongly. 
I    1.  25.     ¿Ahora  estamos  ahí?     Are  we  still  at  this  point?  i.e.  Is 
that  all  yon  know  aboiit  it? 
1.  28.     ¡  Medrados   quedamos !      We  are  in   a  nice  pickle !  or,  in 
slang  terms,  /  was   away  off.     It   is    a  sardonic  expression  of 
disgust,  meaning,  more  exactly,  We  are  in  a  thrivitig  condition  ! 

Page  7,  Une  5.     ¡  Mire  usted  !     Don  Diego,  speaking  to  his  attendant, 
changes  suddenly  from  the  familiar  2d  sing.  form  of  address  to 
the  formal  3d  sing.  of  surprised  dignity. 
1.  6.      que  estudie  sus  matemáticas :  these  words  seem  to  allude 
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to  an  incident  in  the  life  of  Jean-Jacques  Rousseau  related  by 
him  in  his  Confessions  (Paris,  ed.  1869),  P-  Z^Z- 

I.  16.  cruz  de  Alcántara  :  i.e.  a  cross  of  the  military  and  religious 
order  of  Alcántara,  f ounded  at  that  place  in  1 1 56  to  assist  in  the 
defense  of  the  Christians  against  the  Moors.  In  1835  i^  lost  its 
ecclesiastical  character  and  became  a  mere  court  order. 

II.  17-18.     no  viene  á  cuento  :  it  is  7iot  to  the  purpose. 

1.  18.  Yo  soy  el  que  me  caso  :  notice  the  construction.  By  a  syn- 
tactical  confusión,  yo  and  not  el  is  regarded  as  the  antecedent  of 
que.  The  Spanish  idea  is,  It  is  I  who  am  getting  married,  and 
not  I  am  he  who  is  gettifig  Tnarried. 

1.22.     qué  sacarían:  -what  would tkey gain. 

1.  29.     se  hace  lenguas  de  ella  :  i.e.  is  full  ofpraisefor  her, 

Page  8,  line  9.     todo  se  lo  habla  :  does  all  the  talking. 

1.  14.     al  tal  sobrinito  :  a  slightly  contemptuous  use  of  the  diminu- 

tive  ending,  — that  same  fine  nephew. 
11.14-15.     lo   enfadado   que  estoy:  how  angry  I  am  ;  Ramsey, 
Gram.  §  452. 

I.  17.  Una  de  las  suyas  :  ojie  of  his  pratiks.  This  same  use  of  the 
indefinite  possessive  pronoun  is  seen  in  the  French  idiom,  //  afait 
des  siefijies. 

II.  32-3.     sus  pabellones  :  his  colors,  i.e.  his  regiment. 

1.  33.  para  ir  por  la  posta  :  for  \a  personl  going  by  the post-chaise  ; 
though  he  went  by  the  post-chaise. 

Page  9,  line  i.  Tal  vez  se  pondría  malo  :  perhaps  he  fell  sick.  The 
future  and  the  conditional  are  commonly  used  as  present  and 
past  tenses  of  probability.     Cf.  Ramsey,  Gram.  §§  1 195-8. 

1.  4.       que  le  traen  loco  :  which  are  driving  him  crazy. 

1.  7.       me:  cf.  note  on  nos,  p.  4,  1.  13. 

1.  10.  buenas  cartas  ha  de  tener:  i.e.  she  wiU  have  to  be pretty 
S7nart. 

1.  13.     mayoral:  the  stagecoach  driver. 

1.  16.     que  esto  se  trasluzca  :  that  this  should  be  stispected. 

1.  17.     ¿Estamos?     Are  we  [agreed]  ?  i.e.  Do you  U7id er stand ? 

1.  19.     Salen  :  here  with  the  sense  of  our  stage  direction  eiiter. 

1.  20.  mantilla  :  a  veil  or  scarf,  draped  over  the  head  and  shoulders, 
and  worn  with  picturesque  effect  by  the  Spanish  women.  bas- 
quina :  a  bright-colored  outer  skirt,  worn  as  part  of  the  street 
costume. 
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SCENE    II. 


1.  27.     á  lo  que  parece:  as  it seems. 

1.  29.     daré  una  vueltecilla:  I  will  take  a  little  walk. 


Page  10,  line  3.  regla  de  San  Benito  :  i.e.  a  little  book  containing  the 
monastic  rules  instituted  by  Saint  Benedict  in  515. 

1.  4.       una  pililla  :  a  miniatura  holy  water  font. 

1.  5.  ¡  Qué  sé  yo  cuánto  viene  aquí !  /  hardly  know  how  many 
things  I  have  hei'e  ! 

1.  6.  una  campanilla  .  .  .  truenos  :  a  little  bell  of  blest  clay  to  keep 
away  thunderbolts,  i.e.  a  little  token  of  pious  devotion,  the  wear- 
ing  of  which  usually  entails  the  saying  of  certain  prayers  and  is 
designed  to  give  a  feeling  of  seourity  to  its  possessor  during 
thunderstorms. 

1.  8.      las  madres:  the  nuns. 

1.  15.  el  rector  de  los  Verdes  :  the  rector  of  the  Academy  forYotiths. 
Verde  probably  refers  to  the  color  of  the  youths'  costume. 

1.  20.  ¡  Válgate  Dios !  i.e.  Good  gracious !  an  exclamation  of 
impatience. 

SCENE  III. 

1,28.     en  forma  :  in  good  shape  ;  in  real  earnest. 

1.  30.  cielo  :  the  edition  of  1806  has  here  the  following  speech  of 
doña  Francisca  :  "  Pues  con  todo,  aquella  monja  tan  gorda, 
que  se  llama  la  madre  Angustias,  bien  sudaba.  ...  Ay  i  como 
sudaba  la  pobre  muger  !  " 

Page  11,  lines  5-6.  Trinidad  .  .  .  Circuncisión :  Trinity  and  Cir- 
ciimcision,  ñames  taken  from  the  mystery  and  feast  of  the 
Trinity  and  from  the  feast  of  the  Circumcision  (January  i), 
and  adopted  by  the  nuns  in  question  at  the  time  of  their  pro- 
fession. 

1.  8.       pasar  por  todo  :  become  resigned  to  everything. 

1.  9.  lo  expresiva  que  estuvo :  cf.  the  similar  use  of  lo  .  .  . 
que  abo  ve,  p.  8,  1.  14. 

1.  18.     ya  estoy  :  I  know  that  already. 

I.  23.    no  puede  menos  de  :  cannot  help. 

II.  25-6.  que  Dios  perdone :  God  be  mercifiil  to  her  soul.  Liter- 
ally,  wkom  may  God pardon.  It  is  one  of  the  pious  ejaculations 
used  after  mentioning  the  ñame  of  a  deceased  person. 
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1.  27.     habrá  .  .  .  visto :  cf.  note,  p.  9, 1.  i. 

1.  28.     tío  carnal :  cwn  zincle,  i.e.  an  únele  related  by  blood,  as 

opposed  to  one  related  by  marriage  only. 
1.  29.     de  San  Juan  Crisóstomo:  of  St.John  Chrysosíom,  the  ñame 

adopted  in  religión  by  the  friar  Serapion.     St.  John  Chrysos- 

tom  was  Archbishop  of  Constantinople  in  398. 
1.  30.     Mechoacán  :  Mechoacan,  or  Michoacan,  a  state  of  México 

situated  not  far  from  the  capital,  and  termed,  by  reason  of  its 

great  fertility,  "  the  garden  of  México." 

Page  12,  line  I.     Zamora  :  Zamora,  a  town  of  some  15,000  inhabitants. 
It  is  situated  on  the  river  Douro,  about  182  miles  northwest  of 
Madrid. 
1.  2.       su  ilustrísima  :  his  Grace,  i.e.  the  deceased  bishop. 

6.  venir  á  menos :  to  decay. 

7.  ¿  Qué  quiere  usted  ?  How  coidd  it  be  ot/ierwise  ?  equivalent 
to  the  French  Qice  voiilez-vous  ? 

7.  facultades  :  mcaus,  resoiirces. 

8.  por  lo  que  puede  tronar  :  with  a  view  to  contingencies  ;  tro- 
nar literally  means  to  tJnmder. 

9.  el  día  de  mañana  :  some  day  befare  long. 

1 3.  hermano  político  :  =  cuñado,  brother-in-laiv. 

14.  á  la  hora  .  .  .  escritos:  tip  to  the  present  Dioment  he  has 
already  written.  Instead  of  the  simple  construction  of  the  tran- 
sitive  past  participle  with  the  auxiliary  haber,  in  which  case  the 
past  participle  remains  invariable,  we  may  have  the  transitive 
past  participle  used  adjectively  with  tener  or  llevar.  In  this 
latter  case  the  past  participle  agrees  ^\ith  its  logical  object. 

1.  28.     A  ver  :  let  V  see ;  show  us. 

SCENE    IV. 

Page  13,  line  2.     jitana :  frolicsome,  lively. 

1.  18.     hágase  usted  cargo  de  que  :  bear  in  mindthat ;  consider  that. 

I.  24.  le  espetara  ese  favor:  shonld  fling  him  this  favor.  Espetar, 
used  figuratively,  is  the  equivalent  of  to  blurt  ota,  and  is  found  in 
such  locutions  as  espetar  un  cuento ;  espetar  una  reprimenda. 

II.  24-5.     de  buenas  á  primeras  :  recklessly. 

1.  25.  que:  Ramsey,  Gram.  §  1420,  would  see  an  ellipsis  back  of 
this  frequent  use  of  que.  In  translation,  the  que  may  be  dis- 
regarded,  or  a  verb  of  saying  may  be  supposed  before  it,  as  Ram- 
sey suggests,  but  the  Spaniard  probably  feels  no  ellipsis  here. 
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Page  14,  line  5.  ¡  Calle !  Equivalent  in  forcé  to  our  coUoquial  You 
don^t  771  ean  it ! 

1.  9.       aunque  me  esté  mal :  althoiigh  it  ill  becoTne  me. 

1.  18.     atolondrados :  frivolous,  giddy. 

1.  25.     que  esté  en  el  cielo  :  cf.  note,  p.  11, 1.  25. 

1.  26.  mejorando  lo  presente :  preseiit  co77ipa7iy  excepted.  An  abso- 
luta construction  ;  more  literally,  what  is  present  being  bettei'. 

1.  28.  divertido  :  e7ite7'tai7ii7tg,  agreeable,  amiable.  The  use  of  the 
past  participle  in  -ado,  -ido,  with  a  present  participial  forcé,  is  a 
phenomenon  of  frequent  occurrence  in  Spanish.  para  servir  á 
usted  :  atyoicr  se7'vice,  i.e.  pertnit  me  to  tell you  so. 

I.  29.  ya  tenía  .  .  .  talle:  he  ivas  already  well  over  Jifty-six years 
of  age.     largo  de  talle  :  lofig  as  to  size ;  full  as  to  mea  sur e. 

II.  33-4.,  un  boquirubio  .  .  .  jineta  :  a  sÍ77ipleto7i  wWiout  a  spa7-k  of 
common  se7ise.  Cf.  the  expression,  tener  los  cascos  á  la  jineta : 
to  act  luithout  reflectio7t.  Cascos:  brai7is.  Jineta:  (i)  a  half- 
pike  or  sho7't  la7ice ;  (2)  a  ce7-taÍ7i  kÍ7id  of  horsema7tship.  It  is 
with  the  latter  sense  that  we  must  connect  the  adverbial  phrase 
á  la  jineta,  found  also  in  such  expressions  as  montar  á  la 
jineta :  to  ride  with  shortened  stirrups.     Henee  the  idea  of  reck- 

'  less7tess,  lack  of  C0771771071  se7ise. 

Page  15,  line  5.  dio  en  darle :  it  began  to  attack  hi77i.  Dar  en  +  infin. 
=  to  take  afa7icy  to  or  to  begtTz  +  infin.  Dar,  used  of  a  disease  or 
emotion,  means  to  attack,  to  seize. 

1.7.  aXtomhxiWdi:  the  77ieasles. 

1.8.  ¡Oiga!  hideed !  or  You  do7i't  say  so  !  The  subjunctive  of 
oír  used  with  interjectional  forcé. 

1.  12.     Como  una  plata :  i.e.  \_as  bright'\  as  a  piece  of  silver  or  as 

good  as  gold. 
i.  20.     será :  cf.  note,  p.  9,  1.  i. 
1.  23.     fiestecillas :  diminutive  of  fiesta,  —  tfierry  greetiftgs,  caresses, 

etc. 
1.  25.     que  llevo  :  i.e.  which  I  have  cotitracted. 

SCENE   V. 

Page  16,  line  7.     A  eso  de  las  seis  :  at  about  six  o' dock. 

1.  9.       El  sol  nos  da  de  espaldas  :  i.e.  the  smt  will  be  at  our  backs. 
1.  1 1,     hay  mil  chismes  que  acomodar  :  there  are  many  little  things 
to  look  after. 
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SCENE  VI. 

1.  13.     me:  ethical  dative. 

1.20.     pasillo:  short  entry  ox  passageway. 

I.  24.  me  veo  perdida :  transíate  colloquially,  /  shall  be  in  an 
awfid  fix. 

1.31.    chapucerías:  rubbish,  bosh. 

II.  31-2.     como  quien  dice  :  so  to  speak. 

SCENE  VII. 

Page  17,  Une  6.  Vaya  en  gracia  :  all  right.  An  expression  of  resig- 
nation  or  acquiescence  used  frequently  with  an  ironical  sense. 

1.  9.       Miedo  me  da  :  I feel  a/raid.     Cf.  note,  p.  i  5,  1.  5. 

1.  10.  agujetas  :  twinges  and  aches  in  the  limbs  caused  by  violent 
exercise. 

1.  12.  no  podemos  más :  we  have  no  more  power,  i.e.  we  are  all 
played  out.  Cf .  in  French,  7ioics  ji'efi  pouvons  tnais,  and  see  Ram- 
sey,  Gram.  §1031.  It  is  perhaps  not  necessary  to  assume,  as 
Ramsey  does,  that  the  verb  hacer,  or  any  other  infinitive,  is 
understood  after  poder  in  this  constniction.  Although  usually 
an  auxiliary,  poder  may  also  be  an  independent  verb  with  the 
sense  to  have  power,  to  be  potent.  In  classic  Latin  it  appears  to 
be  so  used  in  Caesar's  nniltutn  potest  forttctia. 

1.  14.     como  :  with  the  subjunctive,  if ;  provided  that. 

I.  1 5.     Reventados  :  driven  to  death  ;  worn  ojtt. 

II.  16-17.  Seguidillitas  :  diminutive  of  seguidillas,  a  merry  popu- 
lar tune  and  dance.  The  verses  accompanying  the  tune  are 
generally  of  five  and  seven  syllables  and  are  arranged  according 
to  fixed  rules. 

SCENE  VIII. 

1.  21.     Forcejeando:  gerund  of  forcejear,  a  less  used  doublet  of 

forcejar,     echar  la  llave :  to  tum  the  key. 
1.  23.     que  eche  una  mano  :  that  I  should  try  my  hand  on  it ;  that 

I  should  lend  a  hand. 
1.  25.     i  Calle  !      Well,  I  declare  !     Cf.  note,  p.  14,  1.  5. 

Page  18,  line  i.     No,  que  es  chanza:  cf.  the  so-called  Hibernicism, 
N'o,  biit  it  ''s  jokiiig  I  am. 
1.  6.      diligencias  :  diligent  ingiciries.    nos  hallamos  con  que  :  we 


82  NOTES. 

found  out  that.  The  idea  is,  we  found  ourselves  \_face  to  face] 
with  [thefact]  that. 

1.  7.  vuelta :  the  noun  rettirn  used  with  the  forcé  of  the  adverb 
again. 

1.  9.  á  medio  moler :  half  wom  oiit.  Medio  preceded  by  the 
preposition  á  and  followed  by  an  infinitive  is  equivalent  to  me- 
dio without  the  preposition  and  followed  by  the  past  participle ; 
á  medio  asar  :  =  medio  asado,  half-roasted. 

1.  10.  colegio  mayor  :  here  the  Colegio  de  San  Ildefonso,  the  seat 
of  the  former  University  of  Alcalá,  transferred  to  Madrid  in  1836. 
The  University  comprised  many  colleges  and  at  one  time  had 
11,000  students.  The  term  colegio  mayor  denoted,  in  the  older 
educational  system  of  Spain,  a  community  of  young  men,  gener- 
ally  of  distinguished  families,  living  together  uhder  academic 
rules  and  devoting  themselves  to  the  studies  of  the  various 
faculties.  They  were  uniformad  and  had  the  right  to  elect  their 
own  rector.  Besides  the  colegio  mayor  there  was  also  the  cole- 
gio menor,  given  up  more  partirularly  to  the  study  of  the  sci- 
ences.     The  various  colegios  formed  the  University. 

1.  1 5.  Aventurado  á  quitar  el  hipo  á  :  venturesome  enough  to  take 
away  the  hiccoiighs  from,  i.e.  to  cure  forever  of  hiccoughing,  by 
cutting  the  throat. 

1.  16.     Currita  :  see  note,  p.  4,  1.  20. 

1.  21.  Gazul :  a  Moorish  hero  who  figures  in  several  of  the  roman- 
ces moriscos,  or  Moorish  ballads,  preserved  in  Pérez  de  Hita's 
historical  novel,  The  Civil  Wars  of  Granada  (i  595-1604).  These 
ballads  treat  of  the  love  of  Gazul,  first  for  Zaida,  whose  husband 
he  slays,  in  a  fit  of  jealous  rage,  on  her  marriage  day,  and  then 
for  Celinda,  whom  he  finally  weds.  In  his  Barón  (Act  I,  Scene 
5),  Moratín  speaks  again  of 

Uu  romance  de  Gazul, 
Cierto  moro  que  se  queja 
De  que  su  mora  por  otro 
Nuevo  galán  le  desdeña. 

I.  22.  pelele :  a  manikin,  a  booby.  Medoro  :  a  personage  of  the 
Italian  poem  Orlando  furioso,  by  Lodovico  Ariosto  (i474-i533)' 
He  is  the  brave  and  handsome  Moor  who  marries  Angélica  and 
departs  with  her  to  her  realm  in  India.  The  Orlando  furioso  was 
several  times  translated  and  imitated  in  Spain.  One  of  the  best- 
known    Spanish   imitations   is    Lope   de   Vega's  Hermosura  de 
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Angélica  (Beauty  of  Angélica),  published  in  1602,  which  tells  the 
story  of  the  love  of  Medoro  and  Angélica.  Gaiferos  :  the  hero 
of  a  number  of  the  romances  caballerescos,  or  chivalrous  ballads, 
which  in  Spain  have  been  largely  inspired  by  the  Oíd  French 
chansons  de  geste.  In  the  long  bailad  Asentado  está  Gaiferos  we 
are  told  how  Gaiferos,  nephew  of  Roland  and  cousin  of  Oliver, 
performed  prodigies  of  valor  in  liberating  his  wife  Melisendra  (or 
Melisenda),  the  daughter  of  Charlemagne,  from  her  captivity 
among  the  Moors.  This  bailad  is  cited  by  Cervantes  in  Don 
Quixote  and  is  still  popular  in  Seville. 

11.  22-3.  chiquillo  de  la  doctrina :  aJi  iirchin  of  the  Orphans^ 
School.  Doctrina  is  here  employed  with  reference  to  the  sense 
which  it  has  in  the  term  Hermano  de  la  Doctrina,  or  Christian 
Brother,  i.e.  a  member  of  the  order  of  monks  or  brothers  insti- 
tuted  in  France  in  1680  by  J.  B.  de  la  Salle,  for  the  instruction 
of  orphans  and  the  children  of  the  poor.  Cf.  doctrino,  an 
orphan  so  educated. 

11.  27-S.  dio  en  escribir  :  úoók  it  into  her  head  to  write.  Cf .  note, 
p.  15,1.  5. 

1.  30.  quisto  :  properly  the-  past  participle  of  querer,  but  it  is  now 
used  only  as  an  adjective,  having  been  supplanted  in  its  verbal 
fanctions  by  querido. 

Page  19,  line  5.     escapatorias  y  arbitrios  :  ways  and  means. 

1.  7.       de  buena  ley  :  of  good  alloy  or  standard ;  gemcine. 

1.  8.  ponderado :  past  participle  of  ponderar,  to  praise  up,  to 
assert  vigoronsly . 

1.  12.  cata  el  coche  de  colleras  :  lo  and  behold  the  six-horse  coack, 
i.e.  the  stagecoach.  Cf.  tiro  de  colleras,  a  team  of  six  mules 
coupled  together  and  wearing  collars.  There  is  usually  also  an 
additional  mulé  to  act  as  leader. 

1.  14.    merinaques  or  miriñaques  :  banbles,  traps. 

1.  16.  dos  latigazos :  two  cracks  of  the  whip.  This  -azo  is  the 
sufifix  added  to  a  noun  to  denote  a  blow  of  the  object  indicated 
by  the  noun.     Cf.  Ramsey,  Gram.  §  1273,  p.  499. 

1.  30.     ni  cabíamos  de  pie :  neither  ivas  there  room  for  ics  standing. 

Page  20,  line  i.     Yo  me  entiendo  :  I  tmderstand  what  I  am  about. 

1.  2.  que  .  .  .  zambullida:  ivho  may  parry  off  for  him  the  first 
thrust. 
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SCENE    IX. 

1.  22.     por  más  .  .  .  finos :  for  al  I  that  people  say,  there  are  some 

very  faithful  \lovers\ 
1.  32.     Y  que  es  :  suppose  a  verb  of  saying  before  que,  [and  she 

says'\  that  he  is. 

Page  21,  line  6.     Ya  :  of  course. 

1.  16.     intendente:  intendant.     Under  the  oíd  administrativa  sys- 

tem  he  was  the  chief   officer  of   the   Royal   Treasury  in   each 

province. 
1.  22.     fué  acompañando :  here  fué  is  the  preterite  of  ir,  to  go. 

Ser  could  not  be  used  as  auxiliary  in  the  periphrastic  conjuga- 

tion. 

Page  22,  line  10.  ASovér:  i.e.  Añovér  de  Tajo,  a  small  town  in  the 
province  and  diocese  of  Toledo,  on  the  right  bank  of  the  Tagus. 
Hay  de  todo  :  there  are  some  ofall  sorts. 

I.  1 1 .  El  que  se  lleve  chasco  :  he  who  may  meet  with  a  disappoint- 
vient. 

II.  15-16.  el  terrero:  the  wmdow  ¿ove-making,  i.e.  love-making 
betvveen  a  woman  at  her  window  and  a  man  on  the  terrace  (ter- 
rera) beneath  it. 

1.  24.     Y  se  acabó  :  ajid  that  was  all.  ^ 

Page  23,  line  10.     ¿  Si  vendrá  bueno?     [I  wonder']  if  he  has  come  in 

good  health. 
1.  17.    una  de  Satanás  :  i.e.  una  escena  de  S.,  — a  detice  of  a  scene. 
1.  18.    si  no  ensayamos  bien  esta  contradanza:  ifwe donUrehearse 

well  this  contra-datice  ;  i.e.  zf  we  donH  consider  well  the  steps  that 

we  are  to  take. 
1.  28.     la  señora  mayor :  the  oíd  lady.    Mayor  is  here  used  like  the 

Latin  major  \jiatti\. 
1.  29.     concuñados :    concuñado  (concuñada)  means  properly  the 

brother  (sister)  of   the  brother-in-law  (cuñado)  or  sister-in-law 

(cuñada). 

AcT  II.  —  Scene  II. 

Page  25,  line  17.     como  una  pólvora :  i.e.  as  quick  as  a  flash  ofpowder, 

very  irritable. 
1.  22.     sentido  :  grieved. 
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Page  26,  line  i.    lo  atrasada  que  me  coge:  how  heavily  indebted  it 

fijids  me. 
1.  4.       Dios  le  haya  coronado  de  gloria :  another  of  the  little  pray- 

ers  uttered  after  the  mention  of  a  deceased  person's  ñame.    Here 

either  the  apothecary  is  really  dead  or  doña  Irene  is  speaking 

ironically. 
1.  5.       COloquíntida  :  colocyníh,  or  bitte?'  apple. 

SCENE  III. 

Page  27,  line  4.     puchero  :  a  favorite  Spanish  dish  composed  of  meat 
and  vegetables  stewed  together  and  highly  seasoned. 

I.  6.       hace  que  se  va  :  acts  as  if  she  is  going  away,  starts  íogo  away. 

II.  8-9.     luego  que  estén :  as  soon  as  they  are  [ready]. 
1.  23.     Otra  :  supply  vez  ;  again  ;  anything  else. 

1.  24.     no  corre  prisa  :  there  's  no  hurry  about  it. 

I.  26.  se  me  lastime  :  get  hurt  on  me.  Another  olear  case  of  the 
ethical  dative. 

II.  28-9.  toda  la  noche  de  Dios  :  i.e.  all  the  livelong  night.  rezando 
el  gloria  patri  .  .  .  sudario :  reciting  the  Gloria  Patri  and  the 
prayer  of  the  Holy  Winding-sheet.  Gloria  Patri  are  the  first  two 
words  of  a  verse  terminating  all  the  psalms,  and  used  in  other 
devotional  exercises,  as,  e.g.,  after  each  decade  of  the  Rosary. 
The  verse  in  full  is  :  Gloria  Patri  et  Filio  et  Spiritui  Sancto,  sicut 
erat  in  principio  et  ntinc  et  semper  et  in  saeciila  saeciilorum.  The 
prayer  of  the  Holy  Winding-sheet  is  one  in  honor  of  the  cloth 
wrapped  around  the  body  of  Christ  by  Joseph  of  Arimathaea,  of 
which,  according  to  tradition,  a  fold  is  still  preserved  in  the 
Cathedral  of  Turin,  Italy.  Listening  to  the  unvarying  song  of 
the  bird,  doña  Irene  imagines  that  she  hears  the  rather  monoto- 
nous  chant  of  the  verse  and  prayer  in  question.  It  seems  improb- 
able that  any  bird  should  master  so  long  a  prayer  and  verse. 
Speaking  tordos  are  not  unknown  in  Spanish  literature ;  cf. 
Guzmán  de  Alfarache,  relación  II  a.,  descanso  XII. 

SCENE   IV. 

I.  32.     mucho  será  que  :  it  will  be  remarkable  if. 

Page  28,  line  4.     posibles  :  inco77ie. 

II.  4-5.  Como  un  ascua  de  oro :  i.e.  as  brightand  as  shiny  as  gold ; 
ascua :  red-hot  coal. 
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1.  6.       batería  de  cocina :  kitchen  utensils ;  cf .  French  batterie  de 

cuisine. 
1.  II.     como  el  pez  en  el  agua  :  i.e.  in yotir  ele?}ient  or  as  happy  as 

the  day  is  long. 

I.  15.  el  que  :  if  the  relative  clause  be  subject  to  a  verb,  it  is  intro- 
duced  by  el  que  and  not  lo  que. 

II.  15-16.  hayas  dado  en  la  flor:  yon  have  fallejt  into  the  habit ; 
yon  have  taken  to  the  trick. 

11.  16-17.  ¡Pues  no  es  cosa  particular,  señor!  Well,  I  declare, 
is  n't  it  a  strange  thing  ! 

Page  29,  Une  2.     Frasquita  :  see  note,  p.  4,  1.  20. 

1.  5.       usted  :  note  the  eff  ect  produced  by  the  change  in  the  form 

of  address. 
1.  8.       que  no  sé  yo :  emphatic,  ^ypn  imagine']  that  I  donH  know. 
For  the  Spanish  mind  there  is  hardly  any  ellipsis  here. 

I.  9.  La  Paquita  :  t'his  use  of  the  article  with  female  appellations 
frequently  indicates  affection, — yotir  little  Fanny.  Cf.  Ramsey, 
Gram.  §  1341. 

II.  15-16.     Cuidado  con  ello  :  have  a  care. 

SCENE    V. 

11.  23-4.     guardián  de  S.  Diego:    superior  of  the  convent  of  St. 

James.     In  the  Franciscan  and  Capuchin  orders,  the  guardián 

is  the  superior  of  a  community. 
1.  30.     mudar  de  bisiesto  :  to  chajige  her  tactics  ;  bisiesto  properly 

=  the  bissextile,  or  leap  year. 
1.  32.     diantre :  cf.  the  French  diantre,  a  disguised  form  of  diable. 

Page  30,  lines  21-2.  Pero  .  .  .  lucidos  :  but  if  this  shoidd  be  the  case, 
OH  my  Ufe  we  W  be  in  a  pretty  fix. 

1.  23.     su  merced  :  i.e.  my  mother. 

1.  26.  ¡  Mandar,  hija  mía!  etc. :  here  Moratín  attacks  one  of  the 
social  abuses  of  Europe,  arraigning  those  parents  and  guardians 
who  tyrannically  dispose  of  the  f ature  lot  of  young  girls  by  marry- 
ing  them  off  or  cloistering  them,  regardless  of  their  particular 
desires  or  the  state  of  their  affections. 

Page  31,  line  5.     son  para  :  are  of  the  kind  to. 

1.  10.  hija  de  familia  :  this  term  generally  denotes  a  daughter 
still    under   the    tutelage    of   her  parents.     Here   it    means  the 
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daughter  of  a good faviily,  a  sense  akin  to  that  found  in  the  French 
fils  de  faniille. 
1.  20.     Yo  me  hago  cargo  ...  de  lo  que  :  /  take  into  consideration 
the  extent  to  which. 

Page  32,  line  11.    cuando  le  di  parte  de:  when  I  hiformed  him  of. 

Dar  parte  de  una  cosa  á  uno  :  to  impart  a  thing  to  a  person. 
1.  13.     el  Burgo  de  Osma  :    a  town  of   Oíd  Castile,  on  the  river 

Ucero  in  the  provmce  of  Soria. 
1.  14.     nos  envía  memorias  con  el  ordinario  :  he  sends  tis  his  com- 

pliments  by  the  viail  coach. 
1.  19.     Sí,  señor,  que  tiene  que  ver  :  elliptical;  suppose  some  such 

word  as  seguro  before  que  tiene :  yes,  sir,  [0/  cotírse]  it  has  some- 

thing  to  do  with  it. 
1.  20.    un  padre  de  Atocha :  i.e.  a  priest  of  the  well-known  mon- 

astery  and  church  of  Atocha  in  Madrid. 

I.  23.     un  cualquiera:   an  ordhiary  person  ;  a  plain  Í7idividual. 

II.  24-5.  un  hombre  .  .  .  comer  :  a  gentle?na7t  with  a  wretched  little 
office  in  the  customs  (or  excise^  departme7it,  zvhich  barely  gives  him 
enough  to  Uve  upon.  Hombre  de  capa  y  espada  is  the  term  for 
a  man  of  culture  who  does  not  pursue  any  of  the  learned  profes- 
sions.  Ramo  del  viento  or  alcabala  del  viento  :  the  tax  paid  by 
a  foreigner  upon  the  goods  that  he  sold  ;  excise  tax. 

1.  27.  que  da  gusto  :  i.e.  so  as  to  give  pleasure ;  in  a  delightful 
way. 

I.  28.     no  le  parezca  á  usted :  just  imagine  it. 

Page  33,  line  2.     mataba:  the  imperfect  indicative  with  conditional 
forcé. 

II.  3-4.  una  vez  .  .  .  chiste :  seeittg  that  he  wishes  you  to  speak 
and  me  not  to  open  my  mouth. 

1.  1 5.  que  lo  sé  and  que  lo  estoy  :  other  instances  of  the  pregnant 
que  =  seguro  que  :  of  coiirse. 

Page  34,  line  5.     lo  que :  how  mtuh.     Cf.  note,  p.  8,  1.  14. 

SCENE  VII. 

Page  35,  line  1 5.    Después  de  escrita  aquella  carta :  a  brief  and 
expressive  construction,  equivalent  to  después  que  yo  hube  es- 
crito, etc.     Cf.  Ramsey,  Gram.  §  1233. 
i.  30.     será  :  cf.  note,  p.  9,  1.  i. 
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Page  36,  Une  6.     así  que  :  as  soon  as. 

I.  I  o.     Dirán  :  they  probably  say  so  ;  of  course,  they  say  so. 

SCENE  VIII. 

Page  38,  Une  9.    que  no  conviene  anticipar  sospechas  :  for  we  musí 

not provoke  suspicions. 

SCENE    IX. 

Page  39,  Une  2.     mediando  yo  :  if  I  interpose. 

II.  2-3.     Precisamente  será  muy  rico :  of  course  he  miist  be  very 
rich. 

1.  8.       anapelos  :  ivolfsbajie,  the  plant  from  which  the  powerful 

poison  aconite  is  extractad. 
1.  9.       por  estas  manos  pecadoras  :   by  the  se  poor  hands  of  mine. 

que :  so  that. 
1.  10.     Pan  de  Meco,  vino  de  la  Tercia  :  bread  and  wine  from  the 

places  mentioned.     Meco  is  a  village  within  a  league's  distance 

from  Alcalá  de  Henares  and  in  a  cereal-raising  district.     Tercia 

is  a  village  of  the  province  of  Murcia. 
1.  15.  fementida:  make-beliei'e ;  shani. 
1.  18.     Buen  provecho :  a   customary  wish  equivalent   to  A  good 

appetite  to  you  ! 
1.  24.     niña  de  mis  ojos:  apple  of  my  eye ;   darling.     Nina:  (i) 

child,  girlypupü  ;  (2)  ptipil  of  the  eye. 

SCENE   X. 

Page  40,  Unes  13-14.  ¡  Voto  á  sanes  !  By  all  the  saints  !  This  plural 
of  san,  the  apocopated  f  orm  of  santo,  occurs  only  in  the  adj  urations 
i  Por  vida  de  sanes  !  and  ¡  Voto  á  sanes  !  The  oath  is  a  little 
disguised,  and  therefore  softened,  by  the  use  of  sanes  instead  of 
santos. 

I.  16.     Tan  bueno:  as  well  \^as  eve}-]. 

II.  19-20.     de  cada  vez  más  guapo  :  sprjtcer-looking  than  ever. 
1.  22.     qué  calor  traje  :  how  hot  I found  it ! 

1.  26.     Ajalvir :  a    village    within    the    jurisdiction    of    Alcalá    de 

Henares. 
1.  27.     ¡Y  qué  buena  maula  le  ha  salido,  etc.:  and  what  a  fine 

cheat  that  7nana.zer  has  turned  out  on  him  ! 
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1.  30.     Zaragoza :   Saragossa,    capital  of   the  former  kingdom   of 

Aragón. 
1.  31.     Figúrate  tú  :  what  an  idea  ! 

Page  41,  line  12.     á  eso  voy  :  /  '?«  co??iing  to  that point. 


SCENE   XI. 

1.  16.  si:  as,  seeing  that.  This  is  an  idiomatic  and  rather  elusive 
use  of  the  conjunction  si.  Sometimes  it  indicates  surprise  or 
marks  a  mild  protest,  and  is  then  to  be  translated  by  ivliy  or 
indeed. 

1.  28.     Yo  estoy  muerto  :  It  's  all  iip  with  me. , 

Page   42,    line  8.     que  sentir  :   somethmg  to  be  sot-ry  for ;  cause  for 
sorrozü. 
1.  12.     le  tiene  á  usted  ley:  he  is  attached to you.     Ley:  loyalty, 
Jidelity,  I  ove. 

I.  23.     Si :  iv/iy.     Cf.  note,  p.  41, 1.  16. 

Page  43,  line  12.     cuando  se  le  antoje  :  when  the  whini  seizes  htm. 

II.  27-8.  ¡  Porque  le  dio  la  gana  !  Because  the  desire  carne  to  you  ! 
Cf.  note,  p.  15,  1.  5.  Note  that  the  únele  changes,  in  his  anger, 
from  the  affectionate  tú  forra  of  address  to  the  ceremonious  usted. 

Page  44,  line  4.     Es  que  .  .  .  correr  :  the  fact  is,  the  horses  a7'e  not  in 
a  condition  to  travel  jicst  iioiu. 
1.  7.       al  mesón  de  afuera  :  to  the  inn  outside  [the  city"]. 

I.  8.       buena  pieza  :  Jine  rascal. 

II.  9-10.  Pagar  .  .  .  sacar  .  .  .  marchar:  infinitives  with  an  im- 
perative  forcé.  A  starting  point  for  this  usage  may  be  seen  in 
an  infinitive  of  obligation,  es  preciso  pagar,  jí??^  imcst  pay,  etc. 
Cf.  in  French  such  a  locution  as  voir  la  page  10,  and  in  Italian 
the  use  of  the  infinitive  to  form  the  2d  sing.  of  the  imperative 
negative  non  afnare,  etc.     Cf.  Ramsey,  Gram.  §  1225. 

1.  12.  Tendré  unas  cuatro  ó  seis  onzas  :  I  think  I have  about  four 
or  six  ounces.  The  onza  is  a  gold  coin  weighing  about  an  ounce 
and  having  the  nominal  valué  of  eighty  pesetas,  or  sixteen  dollars. 

1.  1 5.     Volando  :  i.e.  be  lively  about  it. 

1.  16.  me  :  cf.  note,  p.  4,  1.  13.  See  below,  no  me  vuelvas,  and  cf. 
also  the  expletive  me  in  lo  que  me  hago. 
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SCENE    XII. 

Page  45,  line  lo.     Vete  con  Dios:  good-bye.      So  also  Quede  usted 
con  Dios  :  fare-well^  adieu. 
1.  1 6.     Hace  que  :  cf.  note,  p.  27,  1.  6. 

I.  20.     por  si :  in  case. 

II.  25-6.     Mucho  es  .  .  .largo:  that''s  surprising^because  you  always 
spend  quite  freely. 

11.  27-8.     cien  doblones  de  orden  mía  :  100  dotibloons  on  my  order. 

The  doblón  was  so  called  because  it  was  double  the  valué  of  the 

dobla  or  castellano,  an  ancient  gold  coin. 
1.  29.     en  mi  vida :  never.     Even  without  an  expressed  negation, 

this  phrase  is  strongly  negativa. 

Page  46,  line  5.    Portarse:  cf.  note,  p.-44,  1.  10. 

SCENE  XIII. 

1.  16.     Como  una  malva  es  :  i.e.  he  is  quite  submissive.    The  malva, 
or  mallow,  has  soft,  pliant  leaves,  whence  this  expression. 

SCENE  XIV. 

1.  23.     Estarán  rendidos  :  they  musí  be  worn  out. 
1.  30.     deje  usted  :  transíate, yV^j-/  wait  a  while. 
1.  31.     entonces  será  ella:  ifs  then  the  ncb  will  be.     Ella  is  the 
indefinite  feminine  ;  cf.  note,  p.  3,  1.  11. 

Page  47,  line  i.     ¡  qué  chasco  se  va  á  llevar !     Cf.  note,  p.  22,  1.  i  r. 

I.  lo-ii.     poquito  meló  encargó:    she^  was  pretty  positive  in   her 
directions  to  me  aboiit  it.     Poquito  :  quite  a  little  ;  considerably . 

II.  11-12.    tengo  yo  ...  la  cabeza  :  i.e.  tengo  la  cabeza  [perdida], 
/  have  lost  my  head. 

1.  21.    cuarto  :  story. 

SCENE    XV. 

1.  29.     habrá  hecho  esa  diligencia  :    has  probably  performed  that 

necessary  act. 
1.  30.     tender  el  rancho :  to  bunk. 

Page  48,  line  5.       asistente  :  an  officer's  servant. 

1.  9.       A  la  cuenta  :  apparetitly  ;  from  all  accounts. 
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SCENE  XVI. 

1.  17.  vengo  muerta.  Instead  of  the  verb  to  be,  the  verbs  to  come 
and  to  go  may  be  used  as  the  auxiliaries  of  the  passive  voice. 
There  is  a  similar  construction  in  ItaUan. 

1.  29.  puerta  de  Mártires  :  that  gate  of  Alcalá  de  Henares  which 
opens  upon  the  road  to  Guadalajara. 

Page  49,  Une  4.     no  alcanzo  á  discurrir  :  I  can't possibly  make  out. 


ACT    III.  —  SCENE   I. 

Page  50,  line  10.     Guardar  el  sueño  á  uno:  to  sit  iip  watching a  sleep- 

iíig  person. 
1.  12.     se  incorpora  :  sits  up  ;  rises  to  a  sitting pasture. 
1.  24.     San  Justo :  i.e.  San  Justo  y  Pastor,  a  cathedral  church  of 

Alcalá,  also  known  as  La  Colegiata,  or  the  Collegiate  Church. 

It  is  dedicated  to  the  boy  martyrs  Justo  and  Pastor. 

I.  27.  echando  chispas :  riding  at  ftill  speed.  Literally,  castiiig 
out  sparks.     This  same  phrase  also  xnQ2iX\s,  freítiitg,  focming. 

Page  51,  line  i.     regular:  probable. 

II.  13-14.  i  No,  qué!  .  ,  .  volver:  no,  indeed,  I  assure  you,  it's 
quite  enough  to  have  ?nade  hiin  return.  The  clause  Una  COsa,  etc., 
is  elliptical.  The  idea  is :  it  is  one  thing  to  have  made  him  go 
back,  but  it  would  be  quite  a  different  and  unnecessary  thing  to 
carry  the  punishment  further. 

1.22.  como  lo  hagan  bien:  como  with  the  subjunctive,  z/or/r¿7- 
vided  they  do  it  well ;  i.e.  /  hope  they  7/  do  it  well. 

1.  30.  barberillo :  a  dapper  little  barber.  Beaumarchais's  Fígaro 
is  a  type  of  the  guitar-playing  and  serenading  Spanish  barber. 

I.  34.     dejarlos :  cf.  note,  p.  44,  1.  9. 

Page  52,  Une  5.  á  un  ladito  :  stand  aside  quickly  ;  the  addition  of  the 
diminutive  ending  -ito  gives  energy  to  the  whole  adverbial  expres- 
sion  á  un  lado. 

II.  7-8.  huele  á  faldas  que  trasciende :  it  is  pretty  evident  that 
there  are  petticoats  about.     Oler  á  :  to  smell  of,  to  savor  of. 

SCENE   II. 

1.  14.  probar  el  instrumento  :  to  tune,  ox  play  afew  chords,  on  the 
instrument. 
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I.  24.  Albricias  :  good  ?iews  !  hurrah  !  rejoice  !  From  its  sense  of 
the  reward given  to  the  bearer  of  good  news,  this  word  has  come 
to  denote  the  rejoicing  of  the  one  receiving  the  néws. 

Page  53,  line  5.     desde   adentro :    i.e.  from  within   the   scenes,  here 
answering  to  the  exterior  of  the  inn. 

II.  6-7.     hace  ademán  de :  goes  throiigh  the  motions  of. 

1.  19.     i  Muerta  voy  !     Cf.  note,  p.  41,  1.  28  and  p.  48, 1.  17. 

SCENE  III. 
1.  25.     ¡  Buenos  estamos  !      We  We  in  a  nice  state  of  affairs  ! 

SCENE   V. 

Page  54,  line  23.     ¡  Pobrecita  de  mi  alma  !     The  poor  little  dear  ! 

1.  26.  Pues  buena  la  hiciéramos,  etc. :  we  have  made  a  fine  mess 
of  it,  if  [the  lette?-']  shoiild  7iot  tiirn  iip.  .  .  .      What  can  it  say  ? 

Page  55,  line  21.     que  .  .  .  dormido  :  fo?'y  as  none  of  us  has  slept. 
1.  24.     mucho  es  :  it  'j  siwprising. 

SCENE  VI. 

1.  32.     como  por  máquina  :  i.e.  as  if  by  enchanttnent. 

Page  56,  line  3.     Aquí  estarían :  tkey  must  have  beejí  here.     So  also 
below,  1.  21,  diría:  he probably  said.     Cf.  note,  p.  9,  1.  i. 
1.  31.     aliento:  sing.,  breath  ;  pl.,  strength. 

SCENE   VIL 

Page  57,  line  3.     Voy  enterado  :  see  note,  p.  48, 1.  17. 

1.6.  y  en  una  buena  carrera  que  des :  and  galloping  on  at  a  good 
rate. 

SCENE  VIII. 

Page  58,  line  11.     de  usted  de  quien,  etc. :  a  syntactical  confusión  ci 
usted  de  quien  and  de  usted  que. 
1.  16.     ¿  Cuánto  va  ?      IVhat  will  yon  wager  ? 

Page  59,  line  4.     en  términos  que  :  to  such  an  extent  that. 
1.  12.     Si  yo  prescindo  de  :  if  I pass  over. 

1.  13.  si  apresuro  las  diligencias  :  //  I  hastejí  the  necessary  prepa 
rations.     Below,  mis  diligencias  :  my  diligent  efforts. 
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Page  60,  Une  4.     Una  vez  que  :  seeing  that. 

1.  34.  que  usted  vuelva  un  poco  sobre  sí :  that  yon  gain  some  com- 
77iaiid  of  yoiirself ;  that  yon  recove^- yoicrself  a  little. 

Page  61,  line  i.     abandonarse  :  cf.  note,  p.  44, 1.  9. 

1.  20.     para  con  :  towa?-ds ;  with  respect  to. 

» 

SCENE    IX. 

Page  62,  line  5.     de  camino  :  on  their  road ;  en  route. 
1.  9.       por  si  acaso  :  in  case  ;  fo7'  fear. 

SCENE   X. 

1.  28.  desde  que  no  nos  vemos  :  since  we  saw  each  other  last.  Thé 
real  idea  is,  since  we  ceased  to  see  each  other,  whence  the  negative 
in  the  desde  que  clause. 

Page  63,  Unes  7-S.     de  por  medio  :  interposing  themselves  ;  to  hmder 
yon. 

I.  9.       mucho  desacuerdo  :  greatly  out  of  place  ;  rather  eccentric. 

II.  29-30.  se  empeñó  .  .  .  quedarme :  insisted  upon  it  that  I  had 
to  stay. 

11.  30-1.  por  ser  cumpleaños  de  su  parienta :  throtigh  its  being, 
etc.,  i.e.  becatcse  it  zúas  the  birthday  of  his  wife. 

Page  64,  line  7.  Calderón  :  Pedro  Calderón  de  la  Barca  (1600-1681), 
one  of  the  most  eminent  of  the  Spanish  dramatists.  An  ex- 
tremely  prolific  writer,  he  produced  about  four  hundred  plays, 
treating  a  great  variety  of  subjects  and  embracing  the  six  classes 
of  religious,  mythological,  historical,  and  romantic  dramas,  come- 
dies of  intrigue,  and  autos  sacramentales  or  religious  allegories 
in  dramatic  form.  A  don  Félix  de  Toledo  figures  in  the  piece 
entitled  Antes  que  todo  es  mi  dama,  and  a  don  Félix  in  a  number 
of  others,  such  as  La  niña  de  Gómez  Aj'ias,  Hombre  pobre  todo  es 
trazas,  Casa  con  dos  puertas  mala  es  de  guardar,  and  Guárdate  del 
agua  mansa. 
11.  33-4.  una  ventanilla  que  daba  al  corral :  a  little  window  which 
looked  out  upon  the  courtyard.  Cf.  the  French  tcne  fenetre  qui 
donnait  sur  la  cour. 

Page  65,  line  i.     muy  á  deshora  :  at  a  very  unseasonable  hour. 

11.  20-1.     no   hay  para  qué:    there  is  no  necessity  of.     Literally, 

there  is  not  a  wherefore,  i.e.  a  reason. 
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SCENE    XI. 

Page  67,  Une  19.  la  de  vamonos  :  i.e.  la  [hora]  de  vamonos,  the  hour 
for  departure.  Vamonos  is  the  imperative  ist  pl.  of  irse,  so  that 
the  expression  really  stands,  the  \hour\  of  let-us-go-away . 

l.»22.  para  rezar  estoy:  ironical,  I  am  in  the  mood  for  praying. 
Cf.  note,  p.  44,  1.  4. 

1.25.     enganchar:  to  put  in  ;  hamess  tip. 

1.  28.  no  deja  de  haber  novedades :  there  's  no  etid  of  strange 
occurrences. 

Page  68,  linas  1-2.    Y  va  ya  para  diez  y  nueve  años :  and  it's  now 
going  on  nineteen  years  ago. 
1.9.       haciendo  el  cofre  :  packing  the  trunk. 
1.  10.     á  la  vela  :  in  readiness. 

Page  69,  Unes  3-4.     una  puerca  cenicienta  :  a  Cinderella. 

1.  4.       vamos  al  decir  :  let  us  say  ;  so  to  speak. 

1.  6.  con  el  último  .  .  .  viviera:  if  my  last  deceased  [hzísdand] 
were  still  a  Uve. 

1.  10.  Que  lo  mismo  .  .  .  hecho  :  for  no  sooner  di d yon  reply  to  hijn 
than  he  becanie.  Ponerse,  to  beco??ie,  denotes  the  transition  from 
one  State  to  another ;  e.g.  el  café  se  pondrá  frío,  the  coffee  will 
beco77ie  cold ;  se  pusieron  tristes,  they  beca  me  sad.  When  the 
complement  is  a  noun,  ponerse  is  accompanied  by  the  past  par- 
ticipial adjective  hecho. 

1.  II.  un  día  del  Corpus:  one  Corpus  Christi.  This  is  a  festival 
of  the  Catholic  Church,  celebrated  in  honor  of  the  Holy  Eucha- 
rist  (the  body  and  blood  of  Christ  under  the  appearance  of  bread 
and  wine),  on  the  Thursday  after  Trinity  Sunday.  In  Catholic 
countries  the  Host  is  carried  through  the  streets  in  solemn  pro- 
cession  on  that  day. 

I.  12.  comisario  ordenador  :  the  commissariat  officer,  who  regulates 
army  expenses,  etc. 

II.  13-14.  dos  padres  del  Carmen  .  .  .  medio:  tioo  Carmelite 
priests  who  interposed.  The  Carmelite  Order,  called  also  the 
Order  of  our  Lady  of  Mt.  Carmel,  is  one  of  the  four  mendicant 
orders,  and  takes  its  ñame  from  its  connection  with  Mt.  Carmel 
in  Syria.  The  great  Spanish  mystic,  St.  Theresa,  was  a  Car- 
melite nun. 

1.  14.  le  estrella  :  he  wonld  have  dashed  him.  The  Spanish  pres- 
ent  indicativa  tense  is  very  elastic  and  may  be  employed  as  a 
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past  (or  historical  present),  as  a  future,  and  even  as  a  conditional 
perfect.  In  the  present  instance  its  use  lends  a  great  deal  of 
vivacity  to  the  narrative.     Cf.  Ramsey,  Gram.  §§  1191-3. 

I.  15.     Santa  Cruz  :  the  Church  of  the  Holy  Cross  in  Madrid. 

II.  18-19.  no  tengo  pelo  de  tonta  :  I  am  in  no  wise  a  fool ;  pelo  = 
hair. 

I.  27.     lo  que  le  dé  la  gana :  cf.  note,  p.  43,  1.  27,  and  p.  15, 1.  5. 
1.31.     cosa  de  :  sometking  like. 

Page  70,  line  11.     los  siete  reviernes:  the  first  seven  Fridays  after 
Easter.     Re-  here  gives  the  idea  of  repetition  and  sequence. 

II.  15-17.  Pues  bonita  .  .  .  desliz:  irónica!,  —  she's  just  the  easy- 
going  wofuan  to  pass  over  the  slightest  slip  011  the part  of  her  niece. 

1.  20.     antecedente:  previotis  knowledge,  intiniation. 

1.  2-1^.  la  Soledad,  y  la  Candelaria  :  Sclitude  and  Candlemas,  the 
ñames  in  rehgion  of  the  nuns  in  question.  Cf.  note,  p.  11, 
1.  5.  Candlemas  is  properly  a  feast  of  the  Catholic  Church, 
celebrated  on  February  2,  in  honor  of  the  purification  of  the 
Blessed  Virgin  Mary. 

1-  ZZ-  I  Virgen  del  Tremedal !  Virgin  of  the  Qícagmire !  This 
ejaculation  has  reference,  doubtless,  to  some  local  tradition  of  a 
miraculous  interposition  of  the  Blessed  Virgin. 

Page  71,  line  3.     Lo  echó  todo  á  rodar  :  she  has  upset  everything ;  she 
has  deranged  all  my  plans.     Rodar,  to  roll,  to  topple  over. 


SCENE   XII. 

1.  22.     no  me  ponga  en  términos  de  :  don't  bring  me  to  the  point  of; 
dotí't  oblige  771  e  to. 

SCENE  XIII. 

Page  72,  line  22.     Disimule:  overlook, pardo7i. 

Page  73,  line  26.  éstas  son,  etc. :  the  moral  of  the  piece.  In  the  edi- 
tion  of  1806,  the  author  placed  these  words  at  the  commence- 
ment  of  the  play,  as  its  motto. 
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